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艾瑞克．瓦提耶 × 張君懿
低調的作品——向布勒哲爾致意
2020年，互動響應式網⾴
Eric WATIER × Chun-Yi CHANG
Discreet Works (thanks to Bruegel)
2020, interactive and responsive web page



《低調的作品—向布勒哲爾致意》是⼀個尋找隱藏物件的線上遊戲，作品中的所有句⼦以及圖畫被共同展開在
同⼀個畫⾯上，使⽤者可以透過依次出現的句⼦與圖畫，找尋畫⾯中相應的圖像。

Discreet Works (thanks to Bruegel) is an online game with hidden objects to be found. On the same screen are displayed 
in sequence all the sentences and drawings according to which users have to look for the corresponding images. 



艾瑞克．瓦提耶 × 張君懿
低調的作品——向布勒哲爾致意
2020年，電腦割字
Eric WATIER × Chun-Yi CHANG
Discreet Works (thanks to Bruegel)
2020, interactive and responsive web page









「放⼀坨油脂在牆⾓，這很簡單。波伊斯做過了，

⼈⼈都可重做。」 —— 艾略克.瓦堤耶

藝術作品的製作⼯序是否愈繁複愈好？法國藝術家

瓦堤耶曾以《越簡單越好》（Plus c’est facile, plus c’est 
beau）作品書揭⽰「以技術複雜度評判藝術作品」的
迷思；他以簡略的⽂字、重複的句法書寫89件現當
代藝術史上製作程序簡易之作。張君懿的《這很簡

單我也會》改編此書句法，⽤以描述70、80年代出
⽣的臺灣當代藝術家王雅慧、何采柔、周育正、李

明學、崔廣宇、陳萬仁以及賴志盛的作品，並邀請

他們依此腳本道出對⽅作品「這很簡單我也會」，

以逆向操作引發「作品看似簡單，想法卻不⾒得簡

單」的思索。作品中，⾝分證照般的動態影像⼀如

⾓⾊扮演電玩中遊戲尚未正式啟動的展⽰介⾯，藝

術家們處於「似非⾃⾝⼜尚未成為他者」的中間狀

態，反覆重申這些相互指涉的句⼦，於環形空間裡

形成貌似彼此較量的創作擂台——⾓⾊的輪替與作
品指涉的切換是否勾勒出藝術創作形態的時代樣貌

之⼀？抑或，喧然紛歧的話語底下，隱然鬆動著作

者與作品之間密不可分的依存關係？

It is simple to put a pile of fat by the wall. Beuys did it. 
Everyone can repeat it. ——Eric WATIER

The more complicated the working process of an 
artwork, the better? The French artist Eric Watier has 
exposed the myth of “judging an artwork by its technical 
complexity” in his art book, Plus c’est facile, plus c’est 
beau. The author used simple words and repetitive syntax 
to write down in the histor y of modern and 
contemporary art the 89 artworks produced with easy 
working process. Chun-Yi Chang’s This Is Very Simple So I 
Can Do It revises the syntax in Watier’s art book to 
descr ibe the ar twor ks by var ious Ta iwanese 
contemporary artists born in the 70s and 80s, including 
Ya-Hui Wang, Joyce Ho, Yu-Cheng Chou, Ming-Hsueh Lee, 
Kuang-Yu Tsui, Wan-Jen Chen and Chi-Sheng Lai. She 
invites these artists to follow the scenario by citing the 
artworks of each other with the words, “This is very 
simple so I can do it”: a reverse strategy to bring into 
contemplation on “a seemingly simple artwork with a 
concept not necessarily so.” In the video, the dynamic 
images as ID photo resemble to the RPG game interface 
not officially activated and the artists are thus conditioned 
in a transition state of “being paradoxically themselves and 
yet not fully the others.” They repeat the co-referential 
sentences in a circular space as if an arena of creation 
contest were constructed. Do the character rotation and 
the artwork’s shift of reference delineate one of the 
contours of art-creating form in our times? Or, do the 
clamorous, diverging discourses implicitly destabilize the 
inseparable interdependence between author and work? 

This is very simple so I can do it這很簡單我也會



這很簡單我也會

2019，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
This Is Very Simple So I Can Do It 
2019, video installation, dimension variable



這很簡單我也會

2019，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
This Is Very Simple So I Can Do It 
2019, video installation, dimension variable

https://vimeo.com/352899745


https://vimeo.com/352899745






這很簡單⼈⼈都會

2019，錄像，彩⾊，有聲，循環播放
This Is Very Simple So Everyone Can Do It 
2019, video, HD 16:9, color, sound, loop



這很簡單⼈⼈都會

2019，錄像，彩⾊，有聲，循環播放
This Is Very Simple So Everyone Can Do It 
2019, video, HD 16:9, color, sound, loop



《翻牆者》為⼩說家駱以軍為2018年「⼤臺北當代
藝術雙年展－超⽇常Daily+ 」所書寫之新作。此⼩說
是以展區舊眷舍空間為軸，揉合老空間過去⽣活影

像與曾在此空間發⽣的作品書寫⽽成，作為第⼀件

介入此次雙年展的作品，成為受邀參展藝術家創作

發想的參照⽂本。張君懿則將此沿著展場空間書寫

的⼩說轉化為不同的閱讀與展呈形式，包括美術館

展區中的紙本閱讀區「閱讀膠囊」、巡迴各串聯藝

⽂單位中的微型展臺「超⽇常衛星站」（含電⼦書

及有聲書）以及分布在展場中描繪展場空間意象的

碑⽂「翻牆指南」，讓⼩說⽂本重新折返展覽場所。

Wall Climber Wall is particularly written by the novelist Yi-
Chin LO for the Daily+ ― 2018 Greater Taipei Biennial of 
Contemporary Art. The novel focuses on the spaces of 
the exhibition sites composed of old houses, mixing with 
the writing on what had happened here. As the first 
invited work of the biennial, the novel serves as a 
reference of inspiration for the invited artists. Curateur-
artist Chun-Yi CHANG attempts to transform the novel 
based on the exhibition sites into different forms of 
demonstration and reading, including "Reading Capsule" as 
paper book reading area in Our Museum, "Daily + 
Satellite Station" (e-book and audiobook) as micro-
casework on tour among the joint art organisms, and 
"Guide of Wall Climbing" as scattered inscriptions 
engraved with spatial significance describing the sites to 
which the text can be returned anew.

Wall Climber翻牆者－閱讀膠囊



閱讀膠曩（《翻牆者》 / 駱以軍）
2018，紙本書、有聲書，複合媒材（⽊材、LED燈、壓克⼒、iPod touch、耳機），尺⼨依場地⽽定
Wall Climber ─Reading Capsule
2018, paper book, audio-book, mixed media (wood, LED, acrylics, iPod touch, earphone), dimension variable (Wall Climber is 
written by Yi-Chin LO)

https://youtu.be/iaDU4g4h51I


閱讀膠曩（《翻牆者》 / 駱以軍）
2018，紙本書、有聲書，複合媒材（⽊材、LED燈、壓克⼒、iPod touch、耳機），尺⼨依場地⽽定
Wall Climber ─Reading Capsule
2018, paper book, audio-book, mixed media (wood, LED, acrylics, iPod touch, earphone), dimension variable (Wall Climber is 
written by Yi-Chin LO)



超⽇常衛星站（《翻牆者》 / 駱以軍）
2018，紙本書、電⼦書、有聲書，複合媒材（⽊材、LED燈、壓克⼒、電腦、觸控式螢幕、耳機），120 x 50 x 50 公分
Daily+ Satellite Station (Wall Climber is written by Yi-Chin LO)
2018, paper book, e-book, audio-book, mixed media (wood, LED, computer, touch screen, earphone), 
120 x 50 x 50 cm.

https://youtu.be/iaDU4g4h51I


http://www.apple.com/tw


閱讀膠曩（《翻牆者》 / 駱以軍）
2018，紙本書、有聲書，複合媒材（⽊材、LED燈、壓克⼒、iPod touch、耳機），尺⼨依場地⽽定
Wall Climber ─Reading Capsule
2018, paper book, audio-book, mixed media (wood, LED, acrylics, iPod touch, earphone), dimension variable (Wall Climber is 
written by Yi-Chin LO)



翻牆指南（《翻牆者》 / 駱以軍）
2018，鍍鋅鋼板 x 12，60 x 25 公分 pcs
Guide of Wall Climber (Wall Climber is written by Yi-Chin LO)
2018, galvanized steel x 12, 60 x 25 cm pcs 

https://youtu.be/iaDU4g4h51I


https://youtu.be/iaDU4g4h51I






從艾菲爾鐵塔、戰神廣場、聖⼼堂、盧森堡花園到

蒙梭公園，妝點繽紛的旋轉⽊⾺或融入⾞⾺喧囂的

名勝或座落於僻靜的公園⾓落，是濛濛蒼穹下灰瓦

⽯牆的巴黎風景裡鮮明的標記。時興於世紀初的市

集戲玩，百年如⼀⽇地吸引著孩童發亮的⽬光，⽩

⾺、灰驢、⾶象、獨⾓獸、海盜船、太空梭...，讓孩
童⼀登上座騎便渴望時光延續、旋轉永無休⽌，彷

彿在樂⾳繚繞、周遭景致逐漸變得模糊之際，再抓

緊繮繩⼀些，現實便會退場⽽在某個迴圈中滑入奇

幻的國度。從此童稚的渴望與幻想出發，《卡羅索

爾》重新呈現花都中形形⾊⾊的迴轉遊戲機：⼀座

座旋轉⽊⾺不停地轉動，座騎上卻空無⼀⼈，沒有

令⼈振奮的啟航鈴聲，恆常的運⾏亦無終點─沒有

⽬的地的旅⾏不曾開始也不會結束;它們⼀如依循⾃
⾝內在時間邏輯⽽以不同的速度運轉的星體，默默

地將3分半鐘的旅程化為永恆。

In the Parisian scenery of limestone walls and misty sky, 
lavishly decorated carousels are easily notable amidst 
monuments such as Eiffel Tower (Tour Eiffel), Champ-de-
Mars Garden (Jardin du Champ-de-Mars), The Basilica of 
the Sacred Heart (Sacré-Cœur), or in secluded corners in 
Luxembourg Garden (Jardin du Luxembourg) and 
Monceau Park (Parc Monceau). The carousel was a 
prominent form of gala amusement since the early 20th 
century. For over a century it continues to fascinates 
children in various guises of white horses, gray donkeys, 
flying elephants, unicorns, pirate ships or space shuttles. 
When the children mount on them they long for 
suspension of time and the spinning ever-lasting. As music 
swirls and the surroundings gradually becomes a blur, 
portions of reality will elude and slip into the realm of 
fantasy – if only the harness is held a bit more tight. 
Inspired by such childish longing and fantasy The Carousel  
series reenact a multitude of revolving game machines in 
Paris. The carousels spin, and yet there is no one sitting on 
any of them. There is no exciting voyage calls and no end 
to the inert spinning either – for a journey without 
destination has not a beginning nor an end. Like heavenly 
bodies rotating in different speeds, the carousel respond 
to a time intrinsic of their own. The 3 ½-minute-journey 
thus becomes eternity.

The Carousel卡羅索爾

https://youtu.be/Lz_pgMuUgS0


卡羅索爾

2014，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
The Carousel
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop



卡羅索爾

2014-2018，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
The Carousel
2014-2018, video installation, dimension variable

https://youtu.be/Lz_pgMuUgS0




卡羅索爾

2014，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
The Carousel
2014, video installation, dimension variable



卡羅索爾－安德烈.雪鐵龍公園 
2014，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
The Carousel－ Park André Citroën  
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop



卡羅索爾－植物園 
2014，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
The Carousel － Botanical Garden
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop



卡羅索爾－戰神廣場

2014，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
The Carousel － Champ de Mars
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop







在「空氣草——當代藝術中的展演⼒」⼀展中，蘇
威嘉⾸次與張君懿合作，將《⾃由步》帶入展覽空

間，並且讓舞者影像與聲⾳結合，書寫出更多的⾝

體風景與想像，賦予觀眾另⼀種凝視與聆聽⾝體的

可能性，視覺上與聽覺上的衝擊將激發觀眾各種豐

富的思維、情感與聯想⼒。蘇威嘉的舞蹈精神是誠

實看待編舞與⾝體，讓舞蹈回歸⾝體層⾯，這樣的

思想體現在他以《⾃由步》為題的⼗年編舞計畫。

《⾃由步》深入探索⾝體場域中線條、舞步、造

型、律動與⾳樂及光線的關聯，展現舞蹈的細緻與

優雅，以⾝體極限的挑戰追求舞蹈⾝體的⾃由，並

藉由舞者⾝體為媒介，共同探尋、創造舞蹈語彙與

表現形式。

FreeSteps  is a ten-year project created by choreographer 
Wei-Chia SU since 2013. It is dedicated to pure body 
exploration instead of forms, and through the 
embodiment of great dancers, to generate diverse body 
languages that we call “steps” .  FreeSteps – senses of 
place  is the first cross-disciplinary collaboration with 
Chun-Yi CHANG. In the duet, by their solid training 
background, dancers are capable of transforming physical 
sensibility into a way of communication serving as 
listening. When two bodies shifting through gravity into 
one shared core, it creates the state of gentle movement 
and rebalances. There are much more scenes and 
imaginations within bodies during the movements of 
twisting, deforming, integrating and separating, especially 
when the process is beheld closely.

Freesteps-Sens of Place⾃由步－聽⾝變位



蘇威嘉 × 張君懿
⾃由步－聽⾝變位

2017，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
Wei-Chia SU x Chun-Yi CHANG
Freesteps-Sens of Place
2017, video installation, dimension variable

https://youtu.be/MnxZAUDuu4U








蘇威嘉 × 張君懿
⾃由步－聽⾝變位

2017，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
Wei-Chia SU x Chun-Yi CHANG
Freesteps-Sens of Place
2014, video installation, dimension Variable

https://youtu.be/MnxZAUDuu4U


「聽說住在北極的⼈們，他們交談的⽅式是這樣

的：他們誰也聽不到誰，因為漫天漫地淹過來的風

雪，他們只好把彼此凍成雪塊的聲⾳帶回去，升⼀

盆爐火，慢慢的烤來聽。」

── 夏宇，〈交談〉

「請讓我的夢想實現」、「讓我成為⼀個有⽤的

⼈」、「我想要無憂無慮的⽣活」、「我想再⾒到

我的⽗親」……，《謝芳珍》集結了承載夢想和渴
望的低語呢喃，關注「話語」本⾝，關注於⼈祈願

的當下，或者說，關注的是在不斷重複的話語中

（即便是陌⽣的語⾔）所隱隱浮現的「意念流

轉」：意念在吐露之際如揚起之光點，沿著繚繞的

話語前往彼⽅，朝冥想中的「聆聽者/他者」飄昇。
此作品所形成的聲⾳場域彷若⼀道道筆觸共構的圖

畫，⼀句句個殊的話語化為純粹的「語⾳」，在亂

中有序⼜同中求異的虛空之中，描繪出⼀張脫離語

意的「意念之網」。在此「意念之網」中，⼈與⼈

說話的聲息，彼此漠不相⼲卻彷彿相互傾訴；⽽當

絮語綿延不絕、想望不斷重述，說話者的⾯容漸次

淡出，意念從個殊之「我」剝離，「話語」卻仍持

續需索著不在場的說話對象；⼀如隔著⼀張⽩紙，

以鉛筆來回塗畫⼀枚看不⾒的硬幣，反覆需索著某

個「他者」，直⾄輪廓漸次分明，好承載亙古⾄今

迎來的祈求。

“Rumor has it that people who live in the Arctic 
communicate with one another in a very unique way: 
because the snow-filled air freezes people’s voices into 
blocks of snow and prevents them from hearing one 
another, they take the snow blocks home, turn on the 
stove, melt the snow, and listen carefully.” 

A Chat, by Xiayu

In Xie Fang-zhen, the wishes and dreams of different 
individuals are put together: “please make my dream 
come true,” “I wish to become a useful person,” “I wish to 
live a life without worry,” and “I wish to see my father 
again.” Particular attention is attached to their speeches 
and wishes, or more specifically, the “flow of ideas” hidden 
behind their words (regardless of whether their words 
come from a foreign language). The statements made by 
these individuals form “sparks,” which are transferred to 
the “other side” and received by “listeners/others” in 
mediation. The voice fields created in this literary work 
are like a painting made by multiple authors, in which all 
individual statements are converted into sounds and form 
a “web of ideas” in a chaotic yet orderly space. In this 
“web of ideas,” people seem to communicate both with 
themselves and with others. As the incessant wishes 
continue to repeat themselves, the faces of the wishers 
gradually fade, and the wishes are separated from the 
individuals making them. Nevertheless, the speeches 
continue to search for their recipients. The “listeners/
others” asked to grant the wishes are gradually revealed, 
similar to the printing of coin pictures on paper until the 
images are clearly shown. Such wishes epitomize the 
dreams and aspirations of people of the past and those of 
the present.

Françoise CHEIX謝芳珍



謝芳珍

2015-2016，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
Françoise CHEIX
2015-2016, video installation, dimension variable







我們是否還記得童年的味道？情⼈糖、⽜奶糖、沙

⼠糖、⽜軋糖、⾜球巧克⼒......，如果⼀枚糖果⾜以
讓某個童年午後瀰漫著甜美的彩光，那麼包裹糖果

的外衣是否也包藏著舊時光？《糖衣》計劃的發想

源於仁德糖廠舊址內⽤以儲存砂糖成品的鐵製糖

箱，此作品取材於台灣昔⽇常⾒的糖果，將其圖案

和⾊彩轉化成純粹的視覺造形元素，並結合糖箱重

新打造出由糖果外衣所幻化⽽成的絢麗空間。作品

邀請觀者走進⼀個個持續變化的造形世界，在重新

啟動古老的糖箱之際更新著世代的記憶。

《糖衣#1》的影像裝置中，巨型糖箱內的闃⿊空間
深處浮現著不停變換的糖衣造形，時⽽呈現隨機揉

捏後的形體，時⽽轉化成繽紛的⾊彩組合；糖衣在

⼀連串摺疊、拆解的過程中召喚著各種可能的想

像，最後再回到⼈們熟悉的糖果樣貌。漆⿊的糖箱

⼀如未知的想像之域，糖果的華美與甜蜜推動著幻想

之輪，為簡單⽽⽇常的甜味披上⼀件件奇特的衣裝。

《糖衣#2》則以尚留有糖果摺痕的包裝紙，製造出
機械般平移的影像，讓糖衣彷若回到⽣產線的輸送

帶上，等待著「包裝」；同時，糖箱內部所製造出

的鏡⾯空間，使得糖衣上的線條和⾊彩在鏡⾯的無

窮倒映之間不斷地拆解、變形和⽣成。那些幾乎是

在取出糖果的下⼀秒就被揉捏捨棄的糖衣，被帶回

到糖果原⽣材料的誕⽣地，重新進入「包裝」此⼀

製糖過程中的最後⼀道⼯序；如今看來略顯樸實的

古早味糖果，在四個鏡⾯的糖箱裡重新披上華麗外

衣，再度裝扮成孩童眼裡繽紛的形象。

Do we still remember the taste of childhood? Valentine 
candy, fudge, Sarsaparilla candy, nougat and chocolate 
soccer balls, if any of these candies could fill some 
childhood afternoons with sweet color lighting, then could 
old time memories also be wrapped in the candy 
wrapper. The inspiration of ’Candy Wrapper’ came from 
the giant iron box used for storing refined sugar before 
sent for packaging in the old Rende Sugar Refinery. The 
work is based on popular candies commonly seen from 
the old days in Taiwan. Transforming the lines and colors of 
candy wrappers into pure visually shaped elements and 
combined it with the concept of sugar box to present a 
gorgeous space recreated by the sugar wrappers. The 
viewer is invited into a world that is constantly changing, 
re-opening the ancient sugar box while updating 
memories of the generation.

In the video installation “Candy Wrapper #1”,   there are 
constantly changing formations of candy wrappers deep in 
the dark space of the huge sugar box; it sometimes 
renders random shapes after being kneaded and 
sometimes transforms into colorful combinations. In the 
process of continuous folding, dismantling and deforming, 
the candy wrapper evokes a variety of possibilities for 
imagination. It then returns to its original candy wrapper 
form which people are familiar with. The dark sugar box is 
like an unknown domain of imagination; the beauty and 
sweetness of candy drives the wheels of fantasy, and 
covers the taste of sweetness with fancy icing.

“Candy Wrapper#2” kept the crease of the candy 
wrappers and produced a mechanical panning image, 
making the candy wrappers look like if it is once again 
back to the production line conveyor belt, waiting for the 
procedure of packaging. Inside the sugar box, a space is 
created by mirrors and the lines and colors of candy 
wrapper are constantly dismantling, deforming and 
regenerating in the infinite reflections of the mirrors. 
Candy wrappers are normally discarded right after the 
candy is taken out. It has now been brought back to 
where it came from, re-enters the procedure of packaging, 
the last stage of making candy. These candies are 
considered as humble old-time delights, are now covered 
in gorgeous wrapper inside the sugar box filled with 
mirrors, and become the colorful image in children’s eyes again.

Candy Wrapper糖衣



糖衣

2015-2016，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
Candy Wrapper
2015-2016, video installation, dimension variable (son : Yannick Dauby）



糖衣 #1
2015-2016，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
Candy Wrapper #1
2015-2016, video installation, dimension variable (son : Yannick Dauby）





糖衣 #2
2015-2016，影像裝置，尺⼨依場地⽽定
Candy Wrapper #2
2015-2016, video installation, dimension variable (son : Yannick Dauby）





空幻的湖⾯泛著不真確的光，光影之間森林若隱若

現；紅衣⼩女孩時⽽繞樹轉圈，時⽽埋頭數數；撲

撲簌簌葉影騷動，失序的數數聲迴繞林間。此作品

計劃源於⼀場在楓丹⽩露森林裡《仙女湖》邊所展

開的捉迷藏遊戲，當藏匿者的腳步聲逐漸消失在四

處，「抓⼈者」隨即成為矚⽬的焦點，⾝上聚集了

暗藏在各個⾓落裡的窺視；作品影像的視⾓便是沿

著這些窺視⽬光鋪展開來，從不同的視點延伸出各

⾃的時間維度，開展出無限歧出的「時」。從片刻

與片刻的裂縫中逃逸的「時」拋開了事件的始末⽽

與客觀的時間之流分道揚鑣，在另⼀道時間維度裡

反覆循環著無始無終的現象切⾯。作品裏複多岔出

的「時」使事件遺失了主要軸線，重新被細節填滿

的畫⾯則讓「發⽣了什麼事」顯得不再重要，邀請

⼈們將⽬光從「事件」移開,轉向「時」本⾝，細細
凝視每個正起著變化的「當下片刻」。 

Fairy Lake

The vacuous lake gives an unreal aura, and the forest is 
barely discernible in the play of light and shadow. Dressed 
in red, a girl trails around the trees as she immerses 
herself in number-counting, her voice lingering in the 
unrest of rustling leaves. The Fairy's Lake series originated 
from a hide-and-seek game on the riverside. When the 
hiders disperse and disappear, the seeker becomes 
conspicuous. The work's visual perspectives are derived 
from the hiders' peeking points, from which various 
temporal dimensions are designated in a proliferation of 
infinitely diverse “instants”. The “instants” liberated from 
this fracture of moments are no longer tied with 
chronology of events in the objective sense, they are 
rather cross-sections of phenomena that ceaselessly 
return on another temporal plane. The kaleidoscopically 
emerged “instants” have rid the events of their courses. 
What happened no longer matters as much as the details 
that come to fill up the screen. The series invite audience 
to be attentive to the instants “events” are made up of, 
and to ponder on the ever-changing immediate moment, 
the here-now.

Fairy Lake



Fairy’s Lake #1
2014，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
Fairy’s Lake #1
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop



Fairy’s Lake #2
2014，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
Fairy’s Lake #2
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop





Fairy’s Lake #3 
2014，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
Fairy’s Lake #3 
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop





Fairy Lake #4
2014, 錄像, HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
Fairy’s Lake #4
2014, video, HD 16:9, color, sound, loop





我的眼睛曾是黃昏最疲憊的商旅

耳環傾斜了存在

慾望反著光

時間如⽔銀落地

                               ─ 夏宇 

忽遠忽近的海浪聲輕擾著籠罩意識的層層薄霧，風

景在模糊與清晰之間緩慢顯影：天空失去了原有的

弧度，連同沙灘將海洋擠壓成⼀道筆直的線，海⾯

載著粼粼波光，⼀如⾼熱空氣裡地平線彼端緩緩燃

起的幻影；近物遠景混淆著彼此原有距離，惚恍間

我瞥⾒傾斜的海平線。取材於美國⻄岸聖塔摩尼卡

海洋公園的《天空藍，±1》，結合了攝影與錄像兩
種媒材的特質─靜⽌的瞬間和持續性的時間延展，

試圖在空氣彷若凝滯的景物中呈現悄然流動的時間

感；《天空藍，關於傾斜》系列則組合了影片中的

天空藍、赭黃與深海青等⾊塊，重新將傾斜的海平

線鑲入天地之間。 

天空藍，± 1

My eyes had been the weariest caravan at dusk the earrings have 
existence on a slant desire refract light and time, like mercury, 
drops to the ground.

- Hsia Yu

The heavy fog that shroud one's consciousness is disquieted by 
intermittent sound of waves, as the scenery slowly emerge from 
obscurity. The sky has lost its arch, and the sea is compressed into 
a straight line along with the beach. Like mirage emerging from the 
heated horizon, the sun glitters on the sea. Whereas things in the 
distance are confused with those in close range, I glimpse the 
slanted horizon in a dazzle.
Conceived in Santa Monica Ocean Park on the west coast of US, 
“Sky Blue, ±1” merged the characteristics of still photography and 
video (the subdued moment vs the extended continuum) in an 
attempt to render the silent, flowing sense of time in scenery of 
suspended atmosphere. “Sky Blue, on slantiness” Series re-ordered 
color blocks of sky blue, sienna and ocean green to re-embed the 
sea horizon between land and sky.

Sky Blue Series

天空藍，± 1
2010-2014年，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
Sky blue, ± 1
2010-2014, video, HD 16:9, color, sound, continuous loop.





天空藍，± 1
2010-2014年，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
Sky blue, ± 1
2010-2014, video, HD 16:9, color, sound, continuous loop.









天空藍，± 1 #3
2014年，畫布，壓克⼒顏料，15 x15 cm x 5 psc
Sky blue, ± 1 #3
2014, acrylic on canvas, 15 x 15 cm x 5 psc





天空藍，± 1 #2
2014年，畫布，壓克⼒顏料，40 x 40 cm x 5 psc
Sky blue, ± 1 #2
2014, acrylic on canvas, 40 x 40 cm x 5 psc









景框之聲

2005-2010，聲⾳影像裝置，58 x 42 x 120 公分
The Sound of Framing
2005-2010, visual and sound installation, mixed materials, 58 x 42 x 120 cm.





影⼦

2010年，影像裝置
Shadow 
2010, video installation, , dimension variable.

*「虛擲空響」個展，絲品劇院，亞維儂，法國，2010年.
* View of the exhibition “Throw in a Vacuum”, Theatre Condition Silks, Avignon, France, 2010. 



https://vimeo.com/42968414


*「虛擲空響」個展，絲品劇院，亞維儂，法國，2010年.
* View of the exhibition “Throw in a Vacuum”, Theatre Condition Silks, Avignon, France, 2010. 

緩慢地、輕盈地、迅速地......
2010年，影像裝置. 
Shadow 
2010, video installation, , dimension variable.





*「虛擲空響」個展，絲品劇院，亞維儂，法國，2010年.
* View of the exhibition “Throw in a Vacuum”, Theatre Condition Silks, Avignon, France, 2010. 

軌跡 II
2010年，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放
Path II
2010,  video, HD 16:9, color, sound, continuous loop



Path II

2010, animated video, HD 16:9, color, sound, 
continuous loop.


Trajectoire II

2010, vidéo d’animation, HD 16:9, couleur, sonore, 
en boucle.


軌跡 II
2010年，動畫，HD 16:9，彩⾊，有聲，1分鐘循環播
放.

https://vimeo.com/42968414


數數

2010年，錄像，彩⾊，有聲，循環播放.
Count
2010,  video, color, sound, continuous loop.



https://vimeo.com/42968414


城市 II
2009年，錄像，HD 16:9，彩⾊，有聲，循環播放.
The City II
2009, video, HD 16:9, color, sound, continuous loop.





夏特雷 II 
2004-2007年，錄影，ntsc，彩⾊，有聲，循環播放.
At Chatelet II
2004-2007, video, ntsc, color, sound, continuous loop.





At Chatelet I
2004-2005, video, pal, color, sound, 6'10".
夏特雷 I
2004-2005年，錄像，pal，彩⾊，有聲，6分10秒.





間隔 II 
2005-2006年，錄像，ntsc，彩⾊，有聲，循環播放.
Interval II
2005-2006, video, ntsc, color, sound, continuous loop.





張君懿個展「⼀時之間」的展覽簡介是從上述引⾔開始的，我忍不住想像奧古斯丁⾯對他⼈這樣

的探詢時，那千頭萬緒欲⾔⼜⽌的當下，不正是「⼀時之間」？⼀個突如其來、懸置、凝固了的

此時此刻。


「⼀時之間」包含了三組作品：「天空藍」系列、「仙女湖」系列與「卡羅索爾華爾茲」。這三

組作品都有⼀個共通點：在既定的重複裡，藏著某些失序的瞬間。

「時間究竟為何？若無⼈問起，我尚知道時間是什麼，可若

⼈們問我，⽽我⼜欲解釋時，我就不再明⽩時間為何。」


─奧古斯丁（Saint Augustine）

既視的偶然

從張君懿個展「⼀時之間」


Depending Haphazardly

On Chun-Yi CHANG’s

Solo Exhibition


⽂｜陳⽂瑤


原⽂刊載於：

典藏今藝術2015年3⽉號



從「天空藍」系列的《天空藍±1》說起


藝術家提到，這件作品的靈感主要來⾃於美國20世紀畫家戴本寇恩（Richard Diebenkorn）的

《海洋公園》（Ocean Park）。戴本寇恩這⼀系列的作品深受⾺諦斯（Henri Matisse）《科利烏

爾的落地窗》（Porte-Fenetre a Collioure）及《聖⺟院⼀景》（Vue de Notre-Dame）這兩幅作

品的影響。⾺諦斯筆下的落地窗，是綠、棕、藍⿊、灰⽩等長條形⾊塊並列，側牆、⼀左⼀右敞

開的窗⾨依稀可辨，但中間藍⿊⾊塊代表的究竟是裡⾯還是外⾯的景？戴本寇恩把從聖塔摩尼卡

⼯作室窗⼾看出去的景象，抽象表現為調性優雅的幾何⾊塊，分割出空間的深度，從隱約的炭筆

線條或邊界，我們仍能感受到裡外的界線。⽽在張君懿的《天空藍±1》，我們看到佔據畫⾯超過

2/3的天空，空無⼀⼈的沙灘，波光粼粼的海。同樣繼承了⾊塊的意味與詩意的切割，然畫⾯完

整不帶有窗⼾的框架，它真切地彰顯了窗⼾的作⽤：貌似觸⼿可及，實則只能凝望，裡外不再有

分別，它可以兩者皆是。


早在15世紀的繪畫裡，我們即能找到以窗⼾做為裡外世界的引渡例⼦，這個元素之所以迷⼈，在

於它能將畫⾯脈絡合理化。乍看之下，《天空藍±1》並無任何衝突之處，只不過這是⼀件結合了

攝影（天空、洛杉磯聖塔摩尼卡海洋公園的沙灘）與錄像（地中海）兩種影像紀錄媒材的作品。

換⾔之，眼前的畫⾯看似寫實，實際上是藝術家意念的拼貼。當然，藝術家的⼿法相當細膩：天

空、沙灘都是靜⽌的，海是波動的，這原本就符合我們的理解與想像。因此，如果不是走近時聽

⾒陣陣海浪聲，輕柔⽽慵懶，讓⼈在畫⾯前多停留⼀會兒，我們未必會注意到，閃著銀光的海平

⾯會隨著潮⽔的波動改變著斜度，有時，眼前的景物還因為陽光的炙熱失了焦。


藝術家企圖以攝影凝⽌的瞬間和錄像持續性的時間延展，帶出悄然流動的時間感。的確，我們都

曾有過這樣的經驗：尋常的⼀天，猛然想起「現在幾點了？」突如其來的「⼀時」總是稍縱即

逝，不變的是每天都有24個⼩時。攝影與錄像，如同時間的點與⾯，巴特（Roland Barthes）談

論攝影時，說到拍照時的「眼睛」令他畏懼，他能忍受的只有⼿指按下快⾨，鏡頭啟動的喀擦聲

響，那樣的「時間之聲」。照片代表指針落下的特定時刻，因⽽老相機成為巴特眼裡「⽤來看的

時鐘」，那麼錄像呢？我們或許可以說正是「不管有沒有被⽤來看的時鐘本⾝」，在有限的刻度

裡，它重複運⾏不懈，於是眼前這個錄像作品如果是兩分鐘循環播放，我們所⾯對的就是永恆的

兩分鐘。⽭盾的是「⼀時」化為照片便是永恆，天空與沙灘永遠是那個樣⼦，⽽⽣⽣不息的海才

是難以掌握的。《天空藍±1》將互為表裡的時間並陳，從抽象概念到表現⼿法都在辯證某種瞬間

／永恆的置換，它比較接近獨⽩。⾄於在它周圍，組合了影片中的天空藍、深海青、赭黃⾊塊的

繪畫作品《天空藍，關於傾斜》，是種圖式（schema）的存在。



仙女湖」系列從⼀場捉迷藏開始


走上⼆樓，映入眼簾的湖⾯風景有著剔透的質感，⾊澤飽和，豔麗得讓⼈⽣疑。貼近細看，⼀時

找不到透視點，這是⼀張照片？還是⼀幅畫？仙女湖實際上是位於楓丹⽩露森林裡的⼀個沼澤，

湖⾯帶著⼀種果凍般的凝滯感，然⽽藝術家以微距鏡頭拍攝，放⼤了波動的頻率，讓湖⾯倒影因

模糊出現油畫般的筆觸，與湖邊銳利的解析度形成奇異的景深。但我們仍找不到藝術家所在的位

置：她從哪裡看⾒這樣的風景？眼前顛倒的現實真的是倒影嗎？藝術家沒有賣太久的關⼦，繼續

往裡⾯走我們即可找到畫⾯的相對位置。


湖⾯同時映著幾棵貼著湖邊長的樹影，以及從湖⼼探出的深長草影，深深淺淺的綠交織在⼀起，

帶著盎然⽣機，也意味著多處的遮蔽，正是捉迷藏絕佳地點。⼀個紅衣⼩女孩踩著輕盈的步伐，

從湖邊最⼤的那棵樹後⾯跑出來，趴在樹幹上數數：「 1、2、3、4、5、6、7…… 」湖⾯出現她

延遲的倒影，「 1、2、3、4、5、6、7、8、9、10」的回聲疊在前⾯未完的數字上，⼩女孩抬起

頭，轉圈似地繞到樹幹後⾯，消失。相較於當⿁（抓⼈者）的⼩女孩，觀眾便是藏匿者，我們注

意著時間，注意著當⿁的⼈的⼀舉⼀動，因為遊戲即將開始。


但是遊戲不曾真正開始。⼩女孩持續繞著⼤樹轉圈、數數，有時數字並不連貫，有時她消失在樹

後太久，有時數數的聲⾳與林間⿃囀的環境聲⾳混在⼀起，有時卻像在我們耳畔低語，誰在誰的

現場？「仙女湖」系列的觀看過程跟走迷宮有點類似，差別是迷宮如同歧路花園，⽽在這裡藝術

家只提供⼀條路，卻不厭其煩地，沿路布下差異細微但⾜以混淆視聽的線索，讓⼈⼀再地走開⼜

⼀再折回來。複多的「時」便是這樣構成的：應該連貫卻漏掉的數字，應該出現卻消失的⼩女孩，

我們總是特別介意⾃⼰沒參與到的瞬間，以為錯過了永恆（就像看著照片說：裡⾯沒有我）。



終於迎來「卡羅索爾」


走上三樓，耳邊響起清脆的⾳樂旋律，螢幕上旋轉⽊⾺的影⼦只有灰階沒有細節，暗⽰絢麗與幻

夢本是⼀體兩⾯。「卡羅索爾」跟它當初做為百老匯⾳樂劇《旋轉⽊⾺》（即Carousel，卡羅索

爾為⾳譯）的開場不同，藝術家選⽤了⾳樂盒的版本，卸下原曲華麗⽽極具氣勢的外衣，低調開

始。不過，⼀走進場內，氣氛就完全不同了：18座在巴黎不同地點拍攝的旋轉⽊⾺接頭銜尾地填

滿三個牆⾯，⾊彩繽紛，造型各異，它們以微⼩的節奏差異同時轉動，卡羅索爾則依著18種轉速

錯落播放，⽽藝術家刻意切去旋轉⽊⾺的頂部與底座，少去框架拉近與觀眾的距離，增進臨場

感，置⾝其中無法不被⼀種懷舊的歡樂氣息所感染，彷彿下⼀秒就可以跨上其中⼀座，進入另⼀

個時空。


⽣長在台灣的我們或許不常看到旋轉⽊⾺，但在巴黎卻不同。從艾菲爾鐵塔、戰神廣場、聖⼼

堂、盧森堡公園等觀光客熟知的景點，到聖隆⾙廣場這種幾乎只有當地⼈活動的⼩區域，都可以

發現旋轉⽊⾺的⾜跡，它們通常在當地駐留已久，因⽽成為附近居⺠的集體記憶。帶著⼩孩來乘

坐的爸爸，兒時放學後可能也曾坐上同樣的旋轉⽊⾺，且跟他的兒⼦⼀樣，⼀坐上便不肯下來，

儘管⾳樂已經停⽌。在這裡，旋轉⽊⾺與遊樂園無關，⽽是⼀種介於⽇常與節慶之間的產物，因

為被流傳的記憶必定是複數的集合，所以旋轉⽊⾺如果不夠喧嘩，便會顯得有點孤獨；然⽽記憶

⼜是各⾃表述的，只有「我」知道⽊⾺轉動的當下，發⽣了什麼。於是從「天空藍」、「仙女

湖」到「卡羅索爾」，我們⼜回到了獨⽩，跟⼀開始的奧古斯丁⼀樣：時間究竟為何？我們或許

了然於⼼，⼀時之間卻難以說明。


影像⾏進的不可逆，是錄像作品最令⼈束⼿無策的⼀點。與繪畫或攝影不同，觀眾的視線無法⾃

由停駐在特定的地⽅，漏掉這⼀秒，便只能等待下⼀次播放。由此引發出的困惑是：「怎麼樣才

算看完⼀件錄像作品？」從頭到尾看完⼀遍嗎？還是雖然未必從頭到尾看完，但來回看了好幾

次？⾯對張君懿的作品，我們也許可以隨性採取第⼆種態度，把每⼀次切入點視為串連的縫合

點，這也是「⼀時之間」這個展覽令⼈著迷的地⽅：作品隱藏著某種細緻的失序，反覆將觀眾召

喚回來（總是覺得沒有看完），但我們無須刻意找出影像線性的始末，⽽是藉由偶然卻充滿既視

感（deja-vu）的遭逢，感受站在作品前的瞬間、觀看作品時岔出念頭的瞬間如何與作品裡限定的

永恆交錯。



在進入弔詭畫廊以前，需要先經過⾼雄鹽埕遍佈⼤型五⾦⾏的街區，⼀旁的駁⼆以及⾼雄港——

這個地⽅凝縮著這座海港城市產業紋理的今昔對照，⽽當我們進入為了⽅便影像播放⽽偏暗的畫

廊空間，在⼀個延展得特別長的展間中，看到這些排成兩列的⼗八個液晶螢幕⼜分別播放著轉動

不⽌的旋轉⽊⾺，不免產⽣⼀種現實退得很遠的暈眩感。相信有許多⼈都有類似經驗，國中或⾼

中時，因為醉⼼於某位歌星、某⼀⾸流⾏歌，就錄製了⼀卷正反⾯都是同⼀⾸歌的卡匣，戴起耳

機重複播⽅，無論當時⾝處何處，與外在世界便可以再無瓜葛，但重點絕非這⾸歌好聽到什麼程

度，⽽是在這⾃外於世界的姿態中，聲響的重複疊合了某種⾃我的原初經驗，毫無意外的旋律製

造出⼀種執念，將⾏進間的景⾊收攏在隨著⾳樂揚起的感受中——這也是⼀⽉在弔詭畫廊觀看張

君懿的「卡羅索爾」系列（The Carousel Series）時，透過反覆播放⼗八座無⼈的旋轉⽊⾺的影

像時，在我⼼中喚起的意象：看似封閉、⾃成循環的影像單元，卻是由不斷延展的動態所驅動，

這是⼀場攸關⾃我崩解的時間性展演，其中混雜著前進、停頓，甚或倒退的奇特時間感。


如果只是⼀座旋轉⽊⾺，我們會預期那是孩童駐⾜、充滿愉快嬉鬧聲的遊戲場，但當⼗八座旋轉

⽊⾺同時在你眼前運轉，我們就會⾒證「重複」是如何逸出⽣活常軌，這種重複近似於德勒茲

（Gilles Deleuze）意義下的重複，它來⾃⼀個關注著「不可交換與不可替代之特異性」[1]的觀

點，這種不可交換的態度在今⽇接近不合時宜，何以我們會在⾼雄的五⾦街區看⾒當代藝術？場

域本⾝的流變也體現了某種不可交換的特異性，但我們也可以⾒怪不怪，畢竟剛剛才從設立於駁

⼆舊廠房的本東倉庫商店走出來。

另⼀種時間性：

從張君懿的「卡羅索爾」談起


Another Temporality :

Starts From Chun-Yi CHANG’s

“The Carousel” Series


⽂｜簡⼦傑


原⽂刊載於：

台新銀⾏藝術⽂化基⾦會提名觀察⼈評論



這些旋轉⽊⾺，其實是旅法多年的藝術家張君懿在巴黎不同街區拍攝⽽來，有的設置年代超過百

年，透過這些公共的遊戲設施，家長與孩⼦不僅得以創造共同的童年記憶，甚⾄也綿延出具歷史

感的地⽅性連結；另⼀⽅⾯，當它們成為藝術家攝影鏡頭下的被攝物，除了形成前述的暈眩感，

播放機具極度整⿑的排列⽅式卻也讓旋轉⽊⾺像是某種被抽離了⽣活意義的客體，它們遠離了當

初被設計出來的⽬的性，⽽在這些空無⼀⼈的設施上，我們甚且無法確定，究竟是旋轉⽊⾺⾃⾝

的旋轉推動了影像，還是影像推動了旋轉⽊⾺的旋轉？


也正是這種動態過程上的曖昧性，我們察覺到在光鮮外表下埋藏著崩解，儘管這些旋轉⽊⾺的彩

度、光線皆極為飽滿⽽炫⽬，但現場也散發著⼤量電器開啟時電線與塑料接近燒融的氣味，「卡

羅索爾」系列仍⺎⾃旋轉著，這些乾淨的影像有多漂亮，也喻⽰著作為觀者的我們與真實的距離

有多遠，相近的反差也體現在作品的命名中：「卡羅索爾」採⽤「旋轉⽊⾺」英⽂「Carousel」

的直接⾳譯，這種僅取聲響⽽非語意的姿態，毋寧說抽空⼀段可理解的脈絡，張君懿在展覽折⾴

上有⼀段⾃述：


「⼀座座旋轉⽊⾺仍不停地轉動，座騎上卻空無⼀⼈，沒有令⼈振奮的啟航鈴聲，恆常的運⾏亦

無終點——沒有⽬的地的旅⾏不曾開始也不會結束；它們⼀如依循⾃⾝內在時間邏輯⽽以不同的

速度運轉的星體，默默地將三分半鐘的旅程化為永恆。」


⾄此，這沒有⽬的地的旅⾏不禁讓⼈感到⼀股難以理解的幽暗，不同於⼀開始讓我想起年少時戴

耳機聆聽同⼀⾸歌的執念，這種區隔出⾃我與世界的執念總是在前進、停頓與後退中迂迴地攀附

在某種現代性界線上，但是在「卡羅索爾」系列中，這些不斷迴旋的設施與影像，創造出的星體

卻僅僅依循「⾃⾝內在時間邏輯」——我們或許可以稱之為「卡羅索爾」的重複宇宙，在這個宇

宙中，不僅衡量時間的⽅式與現實有別，旋轉⽊⾺流變為卡羅索爾，⽽作為觀者的我們也以⼀種

彷彿多餘的姿態，在踏入這個重複空間時感到⾃⼰的粗魯。


這種粗魯所為何來，因為我們仍期待著影像既然能夠開始也能結束，卡羅索爾可以恢復為旋轉⽊

⾺，意義重新充滿於藝術經驗中——我想到前陣⼦蔡海如的策展「喬．伊拉克希的鏡花園」，展

名同樣採取了抽離語意的⾳譯姿態，在這個以⽩⾊恐怖⼆代女性為主體的展覽中，迎向的則是⼀

種唯有如此才能讓傷⼝得以顯現的私密，私密是另⼀種時間性，「卡羅索爾」當然接近這種時間性。



虛擲空響：2.7克的獨⽩

⽂｜陳⽂瑤


原⽂刊載於：

典藏今藝術2010年10⽉號



絲品劇院（Théâtre de la Condition des Soies）為「亞維儂外圍藝術節」（Festival d'Avignon 

Off）最為古老的場地之⼀，名為「虛擲空響」（Jeter dans le vide）的張君懿個展，位於觀眾進

入劇院之後，前往表演場地的必經之路上。展場充塞著地窖獨有的陰涼與幽暗，建築表⾯即使漆

成⽩⾊仍無法掩飾其肌理的粗糙，空間被切割得零碎甚⾄有種迷宮況味。然⽽在如此複雜的條件

之下，包含了攝影、動畫、錄影以及錄影裝置的八件作品卻安排得極具巧思。


⼀道鮮豔的橘⾊軌跡從廢墟般的⼀⾓跳出了框外──它將往哪裡去？《軌跡II》（Trajectoire II）

由緩到急、急⼜復緩的乒乓球清脆聲響，在螢幕上描繪出精準的動畫軌跡。理性之後，氣氛隨著

《影⼦》（Ombre）投影裝置跳接為神祕：球影無預警地伴隨著發球聲掠過潭⽔般的表⾯，因無

⼈接應⽽任意彈跳，球聲漸弱、消失。旁邊較⼩的洞穴裡，有⼈伸出食指持續往下點著，耳邊傳

來意味不明⽽帶有韻律感的女聲：「緩慢地、輕盈地、快速地……」是以苗⽂唸出的⼀個個程度

副詞。接著轉⾓，稚嫩童⾳讓⼈跟著蹲了下來：畫⾯裡，乒乓球隨著童⾳數數的節奏增減，數⽬

卻未必⼀致，像是天外⾶來⼀球，或者誰把它撿走（只有你還留在原地嗎？），折回甬道隱約聽

⾒另⼀種頻率的乒乓球聲響，掀開布幕走進那個狹窄的畸零⾓落，看到厚厚的⼀本書，封⾯上印

著：《景框之聲》（Le son du cadrage）。虔誠（其實是好奇地）掀開，挖空的書裡嵌著螢幕，

⼀顆乒乓球彈跳著。它上下左右地撞擊，像要耗盡什麼，然⽽聲⾳沒有絲毫破綻，空間也是（或

者它只是樂此不疲？）。「我是踏著命定的軌跡前⾏，還是游移在無限的歧路之間？」


藝術家不厭其煩地，鋪陳出多重層次的聽覺與視覺感知，然後這麼提問。



事件視域。彼岸靜浦。⼀時之間

⽂｜黃同弘



卡羅索爾


你想去坐旋轉⽊⾺，艾菲爾鐵塔下的，夏樂宮花園裡的，蒙帕納斯火⾞站旁的，或巴黎動物園內

的，各個時代或嶄新或陳舊的旋轉⽊⾺，那有的是獨⾓獸、有的是汽⾞或太空梭、有的是驢是熊

是象，是不同時代孩童幻想的各種動物，全都繞著圓⼼無⽌盡地旋轉的時光。你⼀直在旋轉⽊⾺

上不想下來，如果這個願望成真，你會去到哪裡呢？


童年的每個夢如果存活得夠久都會成為惡夢，比如你會受困於引⼒在永恆的軌道上轉著圈圈，相

對於線性發展下去、⽣活下去、苦難下去的現實，旋轉⽊⾺成了奇異點，美夢成真的時候，也就

是你通過奇點進到事件視域消失於此的時候。奇異點通往烏有彼處，通往弔詭彼處。在弔詭畫廊

的三樓，你的四壁是永恆旋轉的⼗八座旋轉⽊⾺，⼗八處⽣活宇宙，無斷點，無出⼝，所以也沒

有重返現實的可能，且永遠那麼鮮艷，且永遠永遠沒有⼈，除你以外。


天空藍, ± 1


藍天，沙灘，海⾯，平⾏三分割，天空太⾼太⼤，所以海被擠壓幾成⼀線。⼀會兒，沙灘上的景

物好像失了焦，⼀會兒，海平線好似變化著，它⼀會向右傾斜，⼀會向左，構成銳⾓，或者，傾

斜的是沙灘，或者，傾斜的是天空，只是因為畫框的關係於是我們產⽣錯覺，或者只是因為⼈類

處於太過廣漠的⼤地上，不知星球的弧度故信以為真。但天空與沙灘永遠那麼明亮，像是太陽的

⾓度不會改變，我就算看到半夜，依然是同⼀處明亮的海灘。但海⼀直有聲⾳，潮浪拍打著沙

灘，嘩啦嘩啦，由遠⽽近，由近⽽遠，像是我等到半夜，⽽她們消失在流裡。


仙女湖系列


廊道曲折，⼩女孩的聲⾳交疊傳來，因為每⼀端點都有⼀螢幕播放，碎花紅⾊連⾝裙的⼩⼩女孩

在湖邊玩捉迷藏，頭埋在樹裡數著數，數到多少⼜數錯了，於是⼜跳回多少，於是永遠數不完，

於是像是只有她⾃⼰⼀⼈沒有⿁的捉迷藏，於是像是所有現實中的我們左拐右彎終於通過廊道，

抵達盡頭的放映室看著她，看著她在楓丹⽩露森林裡沒有盡頭的迷藏裡。森林入⼝⽔晶裱褙的攝

影作品，是⼀湖⽔倒影的倒置，盡頭的女孩其實也是。



我想去浮洲，還沒去過。抵達後我要先穿過其戰後紋理，婦聯眷舍、葛樂禮⼤颱、台北紙廠、城

鄉巨變、北上移⺠、⼯業聚落……，我想去浮洲走路，然後⾄台藝⼤看展覽，計劃最晚四點半要

抵達，因為展區五點關⾨。


藝術家告訴我，搭捷運到府中，然後搭271、952或藍37。出府中後有細雨，左近沒看到站牌，不

問她，她地理不好⼜剛回國。擇定⽅位往縣⺠⼤道走（會在某個右轉可以有橋過湳仔溝），在⼀

館前⻄路站⾒952站牌，上⾞，但即上⾼架。我在空中，浮洲在我腳下轉瞬已過。


⾞內乘客好少，右座有⼀長髮女⼦。⼩姐。我喊了兩次，她把耳機取下，訝異有⼈說話。我說：

請問，這⾞會開到哪？怎麼了嗎？我搭錯⾞了。她笑了答：南崁，那你本來要到哪？我要去浮洲

的台藝⼤。她⼜笑了，要我下交流道後跟她⼀起下⾞，然後對⾯站牌搭原⾞次先返板橋。


⼀⾒鍾情必然與諸多時空錯異有關，迷途是，困窘是，嫣然⼀笑也是。我想跟她走，我們可能會

相愛，讀書，⼯作。我們會搬家，⽣育，撫養。我們會⽣活，爭吵，和解。我們會有⼀間房⼦，

房⼦裡要收納⽇常，要收納憂鬱，也要收納哀慟。我沒有隨她走。


到浮洲時已入夜了，從⼤觀國⼩下⾞，走台藝後⾨進入，校地⼀側有荒廢的昔⽇眷舍今改為展

場，連棟平房只有⼀間猶然亮著，洗⽯⼦牆磨⽯⼦地，我開⾨進入，聲⾳襲來。


你都說些什麼？害怕的時候，孤獨的時候，下雨的時候，恐慌的時候，離別的時候，黃昏的時

候，臨終的時候，你在房⼦裡說些什麼？你把什麼話語，留給⼀間⺎⾃亮著的空屋。


聲⾳從牆上的數個4F裝置出來，我聽不明語⾔，話語若旋律喃喃，反覆反覆，只知話是憂傷的，

只知話是虔⼼的，只知在這樣⼀地理⼀空屋的這些聲⾳，密集起來如此恐怖。恐怖，像我們失去

的那段⼈⽣，像興沖沖地返回家園，推開⾨，但⼈永遠不在了。

謝芳珍

⽂｜黃同弘


原⽂刊載於：


https://www.facebook.com/tom.houng/posts/10206919486718947



再入內（原臥室）全⿊，⼀牆投影反⽩字，是法語獨⽩的中英字譯。像是那般的哲學或⾝體或宗

教什麼的⽂字片段，不是，是⾃我的思索與定義與向祂的對話，因投影觀看、因聲⾳迴盪、因腦

海錯譯，那應是話語的，於我卻斷開成詩⾏，像是這樣：


A qui je parle? 我跟誰說話 

On ne se donne pas le pardon à soi-même ⼈們不原諒⾃⼰ 

Sans lequel je ne le savais pas je continuerai à étouffer 我本不知若非如此我將⼀直感到窒息 
Incommensurable tendresse 無法衡量的溫柔 

Chaque mot, chaque action ⼀字⼀句、⼀舉⼀動 

C’est le chemin que je trace dans la nuit 那是我在⿊夜裡走的路 

Nous, mortels 終將⼀死的我們 

Nous n’avons pas le pouvoir de connaître, de savoir 我們沒有認清知曉的能⼒ 

Et de construire toute notre vie autour de ça ⽽後圍繞著希望構築我們的⼀⽣ 

Chaque fois que je rencontre quelqu’un 每次我遇⾒了誰 

Je lui parle 我就和他說話


「若是遇⾒誰了，我就和他說話。」我⼼頭覆述。⽽後話語者的畫⾯跳出，以為是單幀靜照恆長

凝視，但最後，那老婦似有過⼀眨眼。


我不知道，如果我在⼀處畫廊空間閱讀之（那空間必須是零雜質），外室的《他者》與內室的

《⼀念》會組織成什麼樣的作品。外頭的聲⾳如均質之肖像背景，聲⾳受框成為展品；內室的聲

與影為敘事，最後⼈出現，最後⼈⼀閃。「他者」與「⼀念」⼜是⼀件作品，從外⽽內，像是把

⼆維攤成四度，⼜像把諸眾摺為⼀⼈。


我返⾝看⾒簽名本，我來過了。我看作品解說，有引⼀段夏宇的詩，有⼀段藝術詮釋。那我不知

曉的希伯來⽂或德⽂或荷蘭⽂之間，有的聲⾳是說：我想要無憂無慮地⽣活。其⼀聲⾳是說：我

想再次看到爸爸。在⼀處島嶼中的浮島，在⼀段旅途中的⼀次，我想再次看到她。


我始終沒搞懂，為何會有這952公⾞的報路，但既已發⽣，這就是作品被我閱讀時，無以逆轉的

藝術家指⽰。


