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「給火星⼈人類學家」的策展實踐 

⽂文｜張君懿 

*本篇內容分別摘⾃自「致 成為火星⼈人的我們」、「當網⾴頁成為作品發⽣生的場所」等場論壇次 

「給火星⼈人類學家」展覽援引比利利時藝評家蒂埃⾥里里・德・迪弗（Thierry de Duve）於

《以藝術之名——為了了⼀一種現代性的考古學》中假想的未來來場景，邀請藝術家在網路路

空間以及實體現場，為⽇日後可能登陸地球的火星⼈人類學家，留留下可供其考察⼈人類⽂文明

的各式線索。藝術家以「網⾴頁」作為作品實質發⽣生的特定場所，實體場所作為作品延

伸的界⾯面，佈署與線上作品遙相呼應的索引。 

Q：為何會有線上策展的想法？可否談談您的策展提議及操作⽅方式？ 
線上為主、實體為輔 
今年年因為全球新冠肺炎疫情的關係，線上展覽幾乎成了了⼀一種國際趨勢，以作為實體展

覽的替代⽅方案，好讓無法到現場看展覽的觀眾可在「線上觀看」。此外，這次展覽籌

劃初期，也因疫情的限制，必須設想國外藝術家屆時可能無法來來臺參參展，難以根據展

場給定的條件構想作品。這兩兩種狀狀況使我重新思考：有沒有可能⼀一個線上展覽，可以

不只是實體展覽的替代⽅方案，⽽而是展覽和作品實際發⽣生的場所？反之，我們向來來習慣

「親臨臨現場」看作品的實體展場，是否可能成為⼀一個讓我們不斷回到線上瀏覽和探索

作品的「索引介⾯面」？換句句話說，能否透過「線上為主、實體為輔」的操作⽅方式，鬆

動線上和實體展覽常⾒見見的構成⽅方式及閱讀慣性？ 

策展提議之⼀一：線上作為第⼀一現場？ 
今年年三⽉月底四⽉月初，我開始陸續邀請藝術家以「網⾴頁」作為作品發⽣生的地點（以網路路

語法建構出的HTML⾴頁⾯面才是作品的展間），提議讓網路路空間成為展覽實際發⽣生的場

所，亦即此展的「第⼀一現場」，並將此作品延伸⾄至實體空間——「第⼆二現場」，讓創

作想法在網際網路路以及新北市藝⽂文中⼼心這兩兩種場所界⾯面以不同的形態展現；如此，現

場留留下來來的⽂文字圖像或物件，或許如同網⾴頁上的作品延伸到實體空間的痕跡或暗⽰示，

是依附在空間中的隱形線索，讓觀眾可以沿著這些線索，回到作品發⽣生的「第⼀一現

場」。換句句話說，以不同的⽅方式（如：延伸、對應或互補等）製造出網⾴頁和現場之間

的關係，使兩兩個界⾯面的事物相互指涉，以形成可來來回檢索、閱讀作品的路路徑。  

策展提議之⼆二：留留下什什麼作品線索 
但這個提議其實不是希望藝術家去做⼀一件跟過去創作完全無關的網路路作品，⽽而是延續

原來來的創作脈絡，讓作品在網⾴頁這個特定場所發⽣生；讓創作想法在線上與線下兩兩種不
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同的空間延展開來來，或派⽣生出去。因此我提出了了第⼆二個提議，邀請藝術家試想：如果

有⼀一天，火星上的⼈人類學家來來地球考察⼈人類名之為藝術的事物，我們會想留留下什什麼作

品線索給他們？這裡主要是拋出這提問來來化解、或者說緩衝第⼀一個關於「以網⾴頁作為

展場」的提議。因為這次的參參展藝術家，除了了法國藝術家克羅斯基（Claude 

CLOSKY）長期有網⾴頁作品的實作經驗以外，其他藝術家對這部份相對比較陌⽣生。 

Q：可否說明⼀一下這次的展題為何是「給」火星⼈人類學家、是否指涉某種特定的觀
者？陌⽣生遙遠的「他者」 
此展題的想法是來來⾃自於比利利時藝評家蒂埃⾥里里・德・迪弗的《以藝術之名》⼀一書。在這
本書中，作者邀請讀者想像⾃自⼰己是從火星來來到地球的⼈人類學家，以⼀一種外在於地球⼈人
的視⾓角，重新審視⼈人類的藝術世界。我認為這個假設，除了了暗⽰示我們暫時拋開（或⾄至
少意識到）在看待藝術時早已根深蒂固⾄至無法察覺的成⾒見見，同時也提供了了⼀一種具有啟
發性的未來來想像。「給火星⼈人類學家」便便是從此想像出發所⽣生成的展覽；我以「火星
⼈人類學家」比喻⼀一個陌⽣生遙遠的「他者」，除了了作為邀請藝術家⼀一起創作思考的假設
性問題以外，同時也藉此外部觀點，邀請觀者暫時離開對於展覽或作品「理理應如何」
的閱讀⽅方式，以⼀一種保持在既定視⾓角之外的⽅方式來來看待此展。所以雖然名為「給火星
⼈人類學家」的展覽，好像有個特定的對象，但實際上反⽽而希望展覽能夠打開更更⼤大的⼀一
扇⾨門，邀請更更多平常也許不那麼習慣看當代藝術的觀眾踏進美術館。 

「留留下」線索 
我提議⽤用「火星⼈人類學家」這個外部想像，去試想可以「留留下」什什麼作品線索給⼀一位
遙遠陌⽣生的「他者」，讓火星⼈人可以在線上和實體不同界⾯面的往返之間，透過來來回盤
點⼈人類的創作⾏行行為，去推敲⼈人類的藝術創作思維。基於此想法，這次策展思考的主要
動詞是「留留下」，關於「留留下什什麼、讓什什麼來來」的動作想法：「留留下」涉及了了「取捨」
的考量量，它或許可以引發回望的視⾓角，重新看待創作的整體想法；「留留下」也是⼀一種
「放下」，回到⼀一種比較鬆動的狀狀態，也許那樣的狀狀態可以讓更更多意料之外的可能性
滲透進來來。 

繼續做作品 
此外，這次的展題也和我2005年年的⼀一件錄像作品計畫的思考有關，作品名稱也叫「給
火星⼈人類學家」。那時思考的是錄像作品的電⼒力力問題：如果沒有電，畫家還是可⽤用畫
筆作畫、雕塑家可以雕刻或鑿⽯石，藝術的歷史應該不會就此停擺，畢竟它不是以電⼒力力
作為條件展開的，但是仰賴電源的錄像藝術家，可以如何「繼續做作品」？⽽而這個「繼
續做作品」的想法，其實正是這次展覽策劃的初衷：在條件限制底下，我們可以如何
繼續做作品、繼續做展覽，藝術可以怎麼讓它繼續發⽣生？ 

Q：這次實體展場的空間較為狹長，您是如何思考作品的部署？ 
這個展覽除了了致⼒力力於製造線上和線下展場之間的關係外，作品在實體展場中的部署亦

是策展思考的重點。此次作品調度是以座標軸的⽅方式來來思索，去安排、計算作品在空
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間中的位置，讓作品和作品，以及作品和空間之間，都有它的相對關係；有點像下棋，

是⼀一個持續在腦海海裡進⾏行行沙盤推演的過程；隨著每位藝術家提出的作品計畫越來來越確

定，它們在空間裡的位置也越來來越明顯；⽽而整體部署是往「越簡單越好」的⽅方向進⾏行行，

儘可能讓空間保持⼀一種空曠或鬆動的狀狀態。 

在作品計畫討論階段，我和幾位頗擅長處理理空間的藝術家溝通，同時也儘可能調度其

他作品使其往此⽅方向發展。例例如，何采柔的紅⾊色電線（《20200804》）從展場的入⼝口

處的第⼀一個插座沿著牆⾯面、天花板和地⾯面走線，以斜切的⽅方式貫穿了了第⼀一展間，將展

場切分出好幾個區塊， 後在展場三分之⼆二處，從天花板垂下⼀一盞發亮的燈泡；這些

橫跨展場空間的線圈，遠看像是⼀一道道壓縮後的景框，當我們在這個長形空間⾏行行走的

時候，就像穿越⼀一道⼀一道漸次打開的⽅方形框景，如同在⼀一個沒有隔牆的展場，製造出

隱形的區隔，或反之勾勒勒出作品和作品之間的關係。 

徐瑞謙的作品同樣也處理理了了空間的縱深，其雕塑材料從入⼝口處天花板開始，沿著展間

輕鋼架中軸線展開，⼀一直延伸到展場底部。另外，賴志盛則是以「風」這個較為幽微

的元素，聯聯繫了了川堂左右兩兩邊的⼆二個長形展間：在第⼀一展間後半段之處，⼀一盞立扇吹

動著⾼高掛的捲筒衛⽣生紙（《⼿手紙》），同時在兩兩個展間之間的川堂天花板處，安置了了

⼀一盞吊扇（《輕風徐來來》），在川堂這個場所與場所之間的過渡地帶緩慢旋轉，和展

間內的立扇共同製造出穿梭在展場中持續流動的⼀一道「風」。 

展場的邊界 
此外，我將⿑齊簡的《⿂魚缸實況》安置在入⼝口處，它起著隔絕和聯聯通的作⽤用：⼀一⽅方⾯面，

⽅方形結構的物件阻絕了了⾨門⼝口和展場之間的直接關係；另⼀一⽅方⾯面，通透的框景提供了了⼀一

個包納所有場內作品的視⾓角；⽽而⿂魚缸的位置也呼應了了展埸入⼝口處的策展⽂文論開頭的引

⾔言：「⿂魚總是這樣，它不知道⾃自⼰己在⽔水裡」。⾄至於時永駿的《家庭劇院》，原本預計

展出的是整個架好的屋舍，後來來藝術家將⽊木屋結構攤開，並和新北市藝⽂文中⼼心原有的

移動式展牆結合，作品剛好構成了了這個展場的邊界，同時也形成⼀一道⾨門縫，讓觀眾可

穿越到展場的另⼀一邊；後⽅方有兩兩張⽊木椅，像是退居圖畫暗⾯面，與半掩的⾨門形成⼀一個不

完全封閉的作品場域。 

作品間的潛在聯聯繫 
從空間區塊上來來說，我儘可能透過展場空間在明度或⾊色調上的差異異，或兩兩個展間內作

品的相互呼應，來來做出調性上的差別與對應。如果說，第⼀一展間保留留了了展場原本明亮

寬敞的特質，現場的作品形態⼤大多像是藝術家「留留下」來來的線索（⽽而不是以「展演」

的姿態呈現）；那麼第⼆二展間則較為幽暗，作品⼤大多涉及觀看或閱讀的問題，作品之

間的相互關係也緊密⼀一些。 
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在第⼆二展間裡，當我們站在郭⽂文泰有關「真相近在咫尺」的作品前（《The Truth is 

Out There》），會觸發李明學的燈箱，⽂文字「To see is to believe」隨之浮現（《遙

望的空洞洞》）。兩兩件作品像是⼀一搭⼀一唱地交換關於「真相為何」的想法。李明學的作

品右⽅方是⽜牛俊強以⽜牛⽪皮呈現的布萊爾點字，以及盲⼈人在⽩白⾊色空間裡塗⽩白漆的攝影作品

（《Self Portrait》）。「⽩白⾊色空間塗⽩白漆」⾯面對的則是謝佑承以⼿手繪⽅方式將紅藍藍綠顏

料並置，塗出LED映像管顯現的空⽩白螢幕（《星叢》），與其並置的是另⼀一⾯面看起來來

像是等待訊號輸入的藍藍⾊色空⽩白投影屏幕（《藍藍幕》），屏幕前懸掛著⼀一盞燈泡，實體

展場展期間，觀者可透過其線上⾴頁⾯面的「登入」按鍵將其點亮。 

⽽而事實上兩兩個展間的作品之間也存在著潛在的聯聯繫，例例如《藍藍幕》前的燈泡對應著另

⼀一邊展場中同樣垂懸但恆亮的燈泡（何采柔《20200804》），但這盞燈泡在何采柔的

線上作品中，卻是⼀一個讓場景熄滅（消失）的存在。另外，王雅慧的《流浪者之鐘＃

3》的指針游離在棋盤的經緯之外，只有在某個很短的瞬間，會與棋盤吻合、隱入其規

整的格線之中，招喚著⼈人類多時錯軌、少時相合的主客觀時間，這讓我想起在第⼀一展

場中，那藏在襯衫⼝口袋裡的節拍器反覆暗⽰示時間正堅定不移地向前推進的規律律聲響（何

采柔，《20200529》）。 

Q: 這次的策展思考與您過去策劃的展覽有何不同？您如何處理理線上線下這兩兩個介⾯面之
間的關係？ 

從實體展場到線上展場 
「給火星⼈人類學家」的線上主展區分為「共同展區」和「個別展間」。「共同展區」

是以環景攝影的⽅方式呈現藝術家在實體展場所「留留下」的線索。在此網⾴頁裡，觀眾可

以透過點選這些線索開啟藝術家的「個別展間」，進入他們針對網⾴頁這個展埸所製作

的線上作品。在此，實體展場的線索成為引導觀者前往線上作品的超連結物件。這也

是為什什麼，我們在實體展場的入⼝口處有兩兩⾏行行醒⽬目的標語：「我們留留下的是線索，現在

您可以親臨臨現場」。這裡的「現場」指的就是線上展區。 

線上和實體的共⽣生 
這次線上與實體兩兩個介⾯面的並⾏行行，的確產⽣生了了⼀一些不同以往的作品調度⽅方式。因為這

次的「第⼀一展場」是在線上，網路路介⾯面確實影響了了作品在空間裡的介入⽅方式。譬如，

在720度的線上觀看介⾯面上，天花板佔了了相當⼤大的比例例。我覺得⼀一個以線上作為作品實

際發⽣生現場的展覽，在⼀一個不受地⼼心引⼒力力觀看限制的網⾴頁介⾯面上，作品似乎不應受限

於實體展場安置作品的常規，因此所以許多作品調度的想法其實是源⾃自於線上空間的

特質，以此來來考量量實體展場的作品形態。例例如我向徐瑞謙提議，⼀一反其過去將物件安

置地⾯面的⽅方式，⽽而以天花板作為作品延伸的基底（但不是透過填滿基底，⽽而是透過「使

⽤用」去佔有它）。後來來藝術家以天花板作為作品的骨架，製作吻合天花板輕鋼架尺⼨寸
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的鐵片鑲嵌於其上，使作品元素從鐵片延伸下來來，巧妙地讓天花板成為其作品的⼀一部

分。同樣從天花板延伸下來來的還有陳萬仁的作品。相較於過去在陳萬仁的展覽裡比較

常⾒見見的錄像作品，在此他只留留下了了⼀一盞LED平板燈，從天花板垂吊下來來。這盞燈呼應

了了他線上錄像作品中⼈人類渡假場景裏的⼈人造光源。在實體展場，我們抬頭仰望平板燈

的光源，在線上展場，我們低頭透過⼿手機螢幕俯視⼀一群⼜又⼀一群渡假中的⼈人們，⼈人們被

⼈人造光源籠罩的同時，也正滑著⼿手機接收著⼈人造光源，⼀一如站在實體展場中燈下的我

們。 

Q: 線上和實體之間似乎存在著可讓觀者不斷往返其中的閱讀路路徑，作為⼀一個策展⼈人，
妳希望透過這樣的往返「留留下」什什麼給火星⼈人／觀者？ 

價值判斷 
我想換個⽅方式來來回答這個問題，與其說作為策展⼈人的我想留留下什什麼給火星⼈人／觀者，

我更更傾向說作為集結眾⼈人之⼒力力匯聚⽽而成的展覽留留下了了什什麼。許多作品像是各⾃自提取了了

⼈人類⾏行行為的切⾯面，譬如克羅斯基根據藝術市場的作品價格，設計了了⼀一個線上遊戲，他

從藝術市場擷取將近五千件拍賣作品的圖像，製作出⼀一個網⾴頁互動介⾯面，邀請觀眾從

隨機出現的兩兩張作品圖選出較為昂貴的⼀一件。當觀者⾯面對這些脫離藝術脈絡的作品，

觀察藝術和⾦金金錢在⼈人類⾏行行為中的運作邏輯，或許正如同前來來地球觀察⼈人類藝術世界的

火星⼈人類學家。 

美醜標準 
這種指向⼈人類對事物的價值判斷，也出現在美國藝術家⾼高登（Dorian GAUDIN）的

《代罪者》，此作同樣邀請觀眾在線上參參與，但線上的參參與會實際作⽤用於實體展場的

作品：藝術家在實體展場擺置了了九件形式風格各有特⾊色的陶瓶，同時在網路路上製作了了

⼀一個票選機制，邀請觀眾⾄至線上投票，每週選出 醜的陶瓶，再由策展⼈人來來執⾏行行觀眾

集體判斷所做出的選擇，於實體展場摔破當週公認 醜的陶瓶，透過此摧毀陶瓶的過

程向火星⼈人揭⽰示「破壞帶來來創造」的⼈人類⾏行行為。 

荒謬⾏行行為 
在實體展場中，上述兩兩件作品的對⾯面是有關於⼈人類（荒謬的）⾏行行為的五⼗十組諺語《低

調的作品——向布勒勒哲爾致意》。這件是法國藝術家瓦提耶（Eric WATIER）和我共同

合作的作品：北⽅方⽂文藝復興畫家老布勒勒哲爾，曾將當時流傳在尼德蘭蘭有關⼈人類⾏行行為的

諺語轉化為圖畫；瓦提耶將此圖畫轉譯成⽂文字，我則製作了了⼀一個從⾏行行為指令的⽂文字尋

找相應圖案的線上遊戲，在遊戲中，若若使⽤用者找出所有指令的相對位置，便便可喚回老

布勒勒哲爾的圖畫。在實體和線上之間，以⽂文字與圖畫的來來回參參照、轉譯和誤讀帶出⼈人

類的諸多看似荒謬的⾏行行為。 
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⼈人的在場 
位於這件「低調的作品」附近的是何采柔的作品，它們在線上和實體之間低調地透露

「⼈人的在場」：其⼀一是掛在牆上的⽩白⾊色襯衫，⽽而與其相對應的線上作品是⼀一雙正在打

字的⼿手，這雙⼿手正依⼀一⾸首歌的歌詞落落下的節奏敲打著鍵盤（《No Surprises》）；另

外，《20200804》的⽔水杯與燈泡對應的線上作品則是⼀一位正在演⽰示⼈人類基本⾏行行為——

睡覺——的女⼦子。 

Q: 作品的調度看來來需要考量量非常多的細節，但妳是如何挑選這些藝術家、和這些藝術
家溝通？或者，如何看待和藝術家的溝通這個策展環節？ 

這個展覽總共邀請了了⼗十五位國內外藝術家，⼤大致上他們的創作，都和場所、環境、媒

體或者和當下時代現況的思考有關。今年年年年初，在疫情衝擊之下，當所有藝⽂文活動都

停擺，展覽的籌備過程中很多未知數，⽽而這幾位藝術家是我覺得，願意針對這次展覽

計畫⼀一起花時間討論、⼀一起⼯工作的藝術家。除了了對於藝術創作秉持熱情和理理想以外，

我想彼此間的信任以及願意開放溝通的意願也是相當重要的。 

溝通這部分是我覺得策展當中 有趣也是 有挑戰的部分，同時也是⼀一個展覽形成的

關鍵。因為對我來來說，作品才是展覽的主⾓角，要花時間溝通，更更要花時間等待，等待

想法醞釀成形，或等待特定的時機。有點像是牌局裡「等進牌」的過程，有時某件作

品介入之後局勢就明朗了了，有時你可能不⼀一定有 好的牌，但⼀一定有相對好的牌；總

之，有趣的是牌局的不確定性以及你可以在玩牌的過程中去操控這場牌局。討論的作

品雖然有時不⼀一定會實現，漫長的等待有時不⼀一定有結果，但重點還是在於創作想法

的流動，⽽而不是以達成某個預設結果為溝通⽬目的。 

⼀一直以來來，我試著從藝術家作品本⾝身開展出來來的可能性，或作品和作品之間潛在的連

結出發，去思考怎麼組織⼀一個展覽；試著架構出展覽的思維模式，讓觀眾可以在觀看、

閱讀、體驗或參參與的過程中，⼀一步步趨近作品，各⾃自開展⾃自⾝身的敘事。因為我認為觀

眾要踏進展場，展覽的敘述才開始，展覽才真正活了了起來來。 
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從在場到在線——⼤大流⾏行行年年代的展覽場域位移 

⽂文／⾼高千惠 

（策展⼈人、藝評⼈人） 

如果有⼀一天，外星⼈人登陸地球，藝術家們希望留留下什什麼線索給此外星⼈人類學家？ ‑ 以1
2020年年為⽅方位，我將提供「⼤大流⾏行行」（Pandemic）、「在場」（On Site）、「在
線」（On Line）三個關鏈詞。 

⼀一、⼤大流⾏行行 

「恭逢其時」、「⾝歷其境」是否就能提供「眼⾒為憑」的經驗線索呢？如果所有的

他者或異⼰都是某種形態的境外者(alien) ，⼤流⾏年代的⼀切發⽣事物，即是最接近

當代現場的⼀個⾒証。 

疫流如美學品味，有兩兩個等級，⼀一是地域性，⼆二是全球化。流⾏行行感也有兩兩種感知，⼀一

是來來⾃自⽣生理理上的防禦系統，⼆二是來來⾃自品味上的迎合系統。「⼤大流⾏行行」是社會⼈人群中的

感染擴張，也是社會⼈人群中的凝聚⼒力力量量。它既是⼀一種疏離關係，也是⼀一種介入關係。 

「流⾏行行」的⾸首要症狀狀是發燒（fever），是⼀一種具有感染或傳播性的升溫。此升溫，有

其正負⾯面的癥兆與期待。流⾏行行病古稱瘟疫，乃指⼤大型、具有傳染⼒力力、可致死亡的社會

流⾏行行事件。唐代作家柳柳宗元於《永州龍興寺息壤記⾏行行⽂文》有：「南⽅方多疫，勞者先

死」，提出易易染者多有體質上的問題。⽽而 早運⽤用此字的申論，可能為《抱朴⼦子》內

篇微旨：「經瘟疫則不畏，遇急難則隱形。」此⾔言，即提出了了⼀一種不畏阻隔的變通之

道。⾄至於「流⾏行行」⼀一詞，始⾒見見《孟⼦子．公孫丑上》：「德之流⾏行行，速於置郵⽽而傳命」。

此處的流⾏行行，是為廣泛傳播之意。 

疫事傳染與品味傳染分享「流⾏行行」的概念念，乃來來⾃自東⻄西⽅方對某種感染潮的語⾔言使⽤用。

近代⽇日本在譯⻄西⽅方傳染病學（pandemic）概念念時，提出漢譯的「⼤大流⾏行行」⼀一詞。此字

源⾃自希臘⽂文，給合了了「泛」與「⼈人群」，故有傳播於⼈人間的現象指涉。「流⾏行行」⼀一詞，

有了了地域性「Epidemic」（疫情流⾏行行）與全球性「Pandemic」（全球⼤大流⾏行行）之

別 ，在漢詞字義上，亦出現了了轉譯後的新義。與受歡迎、普及、通俗以及⼤大眾化有

 2020年年，在「給火星⼈人類學家」展覽中，策展⼈人張君懿以網路路空間作為展覽發⽣生的場所，向藝術家提1

議以「網⾴頁」作為作品發⽣生的地點，同時邀請藝術家試想：如果有⼀一天，火星上的⼈人類學家來來地球考察
⼈人類名之為藝術的事物，我們會想留留下什什麼作品線索給他們？詳⾒見見：https://martian.beauxarts.tw/
context
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關，「流⾏行行」亦與品味上的流⾏行行，產⽣生了了關聯聯。流⾏行行⽂文化（popular culture） 指⼀一個

時期內，能影響社會⼤大眾思想及⾏行行為的⼀一種⽂文化型態。它是⼈人們對某種⽣生活⽅方式的追

求和隨從，具有時間性與廣泛性，也會在⼀一定時間內，被另⼀一種新興品味所取代。 

流⾏行行⽂文化與病毒流感⼀一樣，本⾝身要有入侵與寄⽣生的主客觀條件，也需要有傳媒助攻的

影響⼒力力。其癥兆，根據表現的熱情程度和時間長短，可分為時尚和與狂熱的追求態度。

它會形成短暫的代表典型，也會出現突變現象。此⽂文化病理理上的流⾏行行特點，發⽣生在服

裝、髮式、⾳音樂、⾏行行為、語⾔言、品味等表現上，其共同點是具有新奇性、兩兩極性、時

效性與循環性。流⾏行行亦與風俗不同。違反風俗或會遭到社會群體的反對；不追隨流⾏行行，

卻不會受到社會群體的指責，只可能會產⽣生⼀一種與時代違和的感受。同樣是「流⾏行行

病」，⼈人們追求流⾏行行可能基於⼼心理理上的需要，例例如從眾與模仿、⾃自我防禦、⾃自我顯⽰示

或標榜與眾不同等因素。從地域性流⾏行行到全球化流⾏行行，此社會流⾏行行的⽣生產與製造，需

要有產品（病原體）的獨特魅⼒力力、社群（宿主）的吸引、傳播公關的挖掘、炒作與製

造，直到新產品擁有⼀一套⽣生存機制。 

新⽂文化藝術理理念念的⽣生產，⼀一直有這種如同病毒⽣生態的天時、地利利、⼈人和問題。甚⾄至藝

術史概念念的演進，也猶如⼀一場⼜又⼀一場的美學病毒抗戰史，以原種、混種、突變的種種

調適，被接收、被淘汰，並可能進駐於品味意識的體質內。如果要有另⼀一種屬於境外

者的理理解，⼈人類⾏行行為可視為⼀一種具感染性的多元病毒，地球猶如⼀一個⼤大宿主，⼈人類學

家的⾓角⾊色，即在於理理解⼈人與其⽣生態的異異化關係。 

⼆二、在場性 

你現⾝的場域，或是⼀場夢、⼀段平⾏⼩時空。如果你不來，它便不曾存在；但你來

了，它也可能不再存在。 

藝術，是專屬於⼈人類社會的⼀一種散播⾏行行為。它的形成來來源有很多考証，可以確定的是，

對於「現場性」的要求，是當代藝術的特徵之⼀一。許多當代藝術家均探索了了藝術品和

位置之間的關係，以及這種關係如何影響展出的藝術品的含義。此置點的特異異性，不

僅成為作品存在的⼀一部份，也成為作品被閱看與被詮釋的⼀一種依據。與傳播媒介的發

展有關，觀眾的介入亦成為當代藝術的特徵。藝術發⽣生場域裡的⼀一切撞擊，都是組構

藝術形成的元素。 

⾺馬克．羅森塔爾（Mark Rosenthal）曾將裝置性的藝術視為為特定位置⽽而製作的藝

術，以⾄至於作品不是物體，⽽而是附著在周圍環境，應不易易移動。‑ 關於在特定據點出現2

 參參⾒見見⾺馬克．羅森塔爾（Mark Rosenthal）《理理解裝置藝術：從杜尚到霍爾澤》(Understanding 2

Installation Art: From Duchamp to Holzer )⼀一書。
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的作品，藝術史家與策展⼈人詹姆斯．邁耶（James Meyer）則將「特定據點」（site-

specificity）分為兩兩類空間的概念念，即「⽂文學性據點」（literal site）和「功能性據點」

（functional site）。他認為⽂文學性據點是作品的實際位置，因為特定據點的作品乃是

從該位置衍⽣生出部分含義，並得以建立出唯⼀一性。⾄至於「功能性據點」，則是賦予「⽂文

學性據點」意義的⼀一個過程。它提供的是臨臨時性、移動性的作品信息，例例如環繞著據

點作品的辯論、想法、素描、攝影和影錄。韓國藝術史家與策展⼈人權美媛（Miwon 

Kwon），在其1997年年的〈One Place After Another: Notes on Site Specificity〉中，

更更將展覽據點空間分為實體場域（physical site）、⽂文化場域（cultural site）、議論場

域（discursive site）。 ‑ 這三個發⽣生的空間場域，涉及了了作品與實質場域的部署策3

略略、作品所涉的⽂文化，政治，經濟或社會意義、圍繞該作品的知識和思想的論述。其

間，議論場域必然來來⾃自實質空間與⽂文化空間中，所激發出的更更深層的含義，此含義必

然也與該藝術展出的特定時間有關，⽽而其發⽣生場域也可能無所不在。 

作品與空間的⽣生成關係已被討論了了許久，以⾄至於第⼀一空間、第⼆二空間、第三空間的存

放排序，各有其論述。全球化⾏行行旅熱的崛起與全球化網絡世界的形成，更更使觀者與作

品接觸的⽅方式，有了了介入的新模式。⽽而不可否認，具傳播⼒力力 強的空間， 能以話語

權帶動作品廣度的被認知機會。作為⼀一個介入者，究竟⼀一個⼈人到現場的單⼀一經驗較為

真實，還是⼀一堆非現場性的⼤大數據與⽂文本收輯更更全⾯面、更更真實？如此理理解，需不需要

到每個轉換的現場看作品，遂成為⼀一個悖論。 

三、在線性 

看不⾒的⾮物質空間，是否⽐看得⾒的物質空間更進化？這問題就像，你認為幽靈世

界是⼈間的過去或未來⼀樣，不是僅僅返魅或袪魅的認同⽽已。 

上線、網絡、連接，是⼈人類努⼒力力科技化的追求。⾁肉⾝身不及之處，雲端可以代為聯聯繫，

讓你無遠弗屆。就像網站特定性存在於不同類型的網站⼀一樣，網站特定性藝術也存放

著不同形式的藝術。⽽而將展覽空間作為⼀一種網⾴頁式的瀏覽場域，在⼤大疫年年之前，多是

作為存放⽂文化場域與議論場域的庫房。它也因實體空間的匱乏，出現了了虛擬美術館之

類的概念念。 

我們無法說「在場的感知反應」與「在線的感知反應」，那⼀一種⾝身體感比較優異異。顯

然，這是兩兩條不同介入作品的管道。屬於雲端的「在線性」提供了了兩兩種⽭矛盾空間：⼀一

是流動的、短暫的相遇介⾯面；⼆二是固定的、共享的保存介⾯面。它更更像是⼀一種時間膠囊

的概念念，在去除實體空間的時效⼲干擾後，試圖成為信息不滅理理論的⼀一份⼦子。 

  

 參參⾒見見https://opening-contemporary-art.press.plymouth.edu/chapter/site-specificity/(2020/10/10)3
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詹姆斯．邁耶在他的2020年年新書《回歸的藝術–六⼗十年年代與當代⽂文化》(The Art of 

Return: The Sixties and Contemporary Culture) 中，提到某些時代會產⽣生無法忘記的

回憶，以⾄至於那個年年代不會消逝的原因。‑ 歷史重演有什什麼⽬目的？過去的事件如何遮蔽4

了了我們對現在的理理解？以書寫的⽅方式，詹姆斯．邁耶汲取了了各種各樣的⽂文化物品，這

些物品重新描繪了了從1950年年代到1970年年代那個⾰革命時代，包括⺠民權，反戰和女權遊

⾏行行，繪畫，雕塑，照片，⼩小說和電影的重演。其中許多作品是由1960年年代出⽣生的藝術

家和作家所創作。他們被迫了了解他們所錯過的巨⼤大時代，並向我們表明，過去對當下

的意義。記憶中的歷史，其實永遠無法再完美地再現過去的時光。儘管如此，⼈人們對

於利利⽤用各種⽅方式存放發⽣生過的檔案，卻⼀一直是狂熱的。表⾯面上，這些存放空間提供了了

研究⼈人們與歷史，記憶、懷舊等關係的管道；但也為未來來的好奇者提供曾有的⽣生活經

驗，作為研究⼈人類社會發展的⾒見見証材料。 

2020年年，我們沒有錯過。2020年年的「COVID-19」正成為全球化的⼤大流⾏行行，「阻斷措

施」使許多聚會性的⽂文化活動轉移到網上進⾏行行。實體⾯面對⾯面的⾝身體介入，被雲端視聽

場域暫時性地取代。⼀一⽅方⾯面，雲端⼈人⼝口提出必須⾯面對⼤大流⾏行行如何改變世界，以及更更加

進入科技下的新⽣生活模式；另⼀一⽅方⾯面，雲端⼈人⼝口也藉雲端信息強調重返⾃自然與傳統。

2020年年代對⼈人類的衝擊，必然⼤大過1960年年代，⽽而此年年代與當代⽂文化的歷史關係如何被

建立，已然從街頭轉到雲端。 

對展演空間⽽而⾔言，「給火星⼈人類學家」⼀一展中，策展⼈人張君懿以「網⾴頁」作為展場，

或「線上為主、實體為輔」作為策劃⽅方向，會不會是未來來的展覽⽅方向，即在於⼈人類要

選擇科技化的未來來，還是⼈人性化的過去。藝術世界，本⾝身就是⼈人造⾃自然的世界。它仿

擬光線、時間、聲⾳音、錯覺、美的判斷等現象，假設⼈人已失去某些感知能⼒力力，要以另

⼀一種「以藝術之名」的姿態，召喚出遠古的或未發現的⼀一些觀察之道。如果你來來⾃自四

維空間或五維空間，已破除三維空間的形體概念念，⾃自然會對實體展域發⽣生的空間裝置，

沒有很⼤大的視覺刺刺激感。但你可能進入另⼀一個思辯空間，思考著眼⾒見見是否真能為憑，

界定是否就是答案，我們是否被「藝術世界」這個名詞框架太久等問題。 

若若⼲干年年後，未來來者將如何索引出2020年年代的創作能量量與當代⽂文化的關係？此時此刻，

⼀一切都在發⽣生中。在藝術界，「非實體性的展演模式」即是⼀一種年年代表現。它要你在

場，⼜又要你在線；它無法放棄物質性的介⾯面，也無法純粹訴於形⽽而上的感知。從藝術

⽣生產管窺⼈人類學，2020年年⼤大流⾏行行年年代的藝術場域位移現象，從在場到在線，正出現⼈人

類交流模式的⼗十字路路⼝口。 

  詹姆斯．邁耶的1960年年代，涵蓋了了1955年年⾄至1975年年。那是他錯過的年年代，對於那個年年代的感知研4

究，後來來者只能憑某些⽇日常的記憶。作者以為，1960年年代也比任何其他⼗十年年，更更能吸引作家、藝術家與
⽂文化論者們的集體⽂文化想像⼒力力。這些⽂文化記憶中的1960年年代和產⽣生的表現形式迷戀，透過藝術評論、理理

論、回憶錄和⼩小說的捕捉，以不在場性的⽅方式，沿續了了其在場性。
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成為火星⼈人類學家—— 
「給火星⼈人類學家」的突破與啟⽰示 

⽂文／嚴瀟瀟 

（藝評⼈人） 

⽇日前於新北市藝⽂文中⼼心展出的「給火星⼈人類學家」，是該中⼼心⾸首度主辦專注於當代藝

術的聯聯展，策展⼈人張君懿獨特的策展風格也清晰可⾒見見。當她闡釋⾃自⼰己的本意是「做⼀一

個『看起來來沒什什麼』的展覽」時，很難不讓⼈人聯聯想起2003年年她的策展處女作「Work-

Medium」：那是個展呈內容沿展期時間軸，從無到有、再歸於無的現地創作接⼒力力；

⽽而這次展覽中的「有／無」之疊，則更更多地是⼀一個空間與場所的問題。疫情爆發後，

國外藝術家來來臺現地創作的條件受限，⽽而此時線上展覽逐漸蔚為風潮，「給火星⼈人類

學家」在思考實際應變策略略的同時，也進⼀一步、更更為積極地處理理實體與虛擬兩兩種展覽

介⾯面之間關係的問題，拒絕讓倉促的線上展成為權宜之計；⽽而受邀藝術家本⾝身皆長於

處理理空間問題，如今同時⾯面對的是實體空間與虛擬介⾯面時的挑戰。 

火星⼈人作為⼀一種投射 
張君懿的過往策展個案具有某些明顯的風格特徵，包括不從主題出發去選擇作品的「弱

主題性」，以及策展⼈人與藝術家共⽣生協作、不斷產⽣生互⽂文與交疊的「強策略略性」，並

探索著在個⼈人創作與⼤大型策展案之間建立起互通的場域，這些都讓她所策劃的展覽具

有某些共通的特質。在兩兩年年前其策劃的第⼆二屆⼤大臺北當代藝術雙年年展「超⽇日常」中，

筆者曾觀察到⼀一種⽇日臻成熟、「無有定勢」的策展風格——看似隨意、實則更更需耗費

數倍⼼心⼒力力（ ）。這次「給火星⼈人類學家」同樣也延續了了這⼀一風格，但卻有著鮮明的語5

境設定：⾯面對即將造訪的火星⼈人類學家，我們如何展現我們稱之為「藝術」的東⻄西之

樣貌？ 

早在2005年年，張君懿就曾將⾃自⼰己的錄像作品《景框之聲》與《凡爾賽花園》轉化成索

引式的線索（物質性的痕跡），並將這種處理理⼿手法產⽣生的另⼀一個作品命名為《給火星

⼈人類學家》，回應的是她為⾃自⼰己設定的⼀一個情境：「如果沒有電，畫家仍可⽤用畫筆作

畫，雕塑家可以鑿⽯石……藝術的歷史似乎不會停⽌止，因為它不是以電⼒力力作為條件展開

的。但是仰賴電源的錄像藝術家，可以如何『繼續做』作品？」 

!  參參⾒見見〈「超⽇日常」：未定義的策展美學演進－第⼆二屆⼤大臺北當代藝術雙年年展〉，《典藏・今藝術&投5
資》2019年年1⽉月刊，pp.156-161。
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這⼀一設定所承襲的，是比利利時藝評家蒂埃⾥里里・德・迪弗（Thierry De Duve）在1989年年

出版的《以藝術之名：為了了⼀一種現代性的考古學》中，所構想的火星⼈人類學家的考察

之旅。無獨有偶，倫倫敦巴比肯中⼼心（Barbican Centre）曾於2008年年策劃的⼤大展「火星

⼈人地球藝術博物館」（Martian Museum of Terrestrial Art），也是從德・迪弗的這⼀一

火星⼈人假想出發，當時這個展覽所採取的是虛構的⼈人類學視⾓角，策展⼈人化⾝身為火星⼈人

類學家，將地球上的當代藝術以非同尋常的分類與展呈⽅方式重新定義，重新理理解、甚

⾄至「曲解」某些已有約定俗成詮釋的藝術作品。這次的「給火星⼈人類學家」展雖然同

樣藉火星⼈人作為跳脫框架的外部視⾓角，其重⼼心卻在於⼈人類對於⾃自⾝身觀點、成⾒見見與思想

體系的反思。如果說巴比肯中⼼心的展覽所依託的是觀賞者與詮釋者的觀點，以及對既

存的、尤其是作為⻄西⽅方中⼼心主義產物的博物館系統；那麼「給火星⼈人類學家」展則更更

側重於挖掘創作者對⾃自⾝身主觀創作路路徑的省思。火星⼈人作為⼈人類想像中 常⾒見見的陌⽣生

他者，在這兩兩個展覽中，異異曲同⼯工地讓我們藉以投射對另類思維模式的需求。 

與此同時，疫情的衝擊也為「給火星⼈人類學家」展帶來來了了新的刺刺激，除了了「火星⼈人」

假說這⼀一虛構的情境設定外，整個展覽更更增添了了新的反思格局。在原本設定的⼤大量量實

體互動活動的可能性尚且未知的情況下，這樣⼀一些具突破性的思路路引領了了接下來來的展

覽走向：觀看或體驗藝術作品，是否⼀一定需要去現場？對於出現在實體空間的藝術應

該是什什麼樣，我們是否有某種既定的思維模式？是否這樣的既定模式，有可能在這次

展覽中被鬆動？ 

線上與線下的⼀一體雙⽣生 
與今年年許多展覽選擇延期或（及）製作線上觀賞版本有所區別的是，「給火星⼈人類學

家」展並非將線上版本作為疫情中的替代⽅方案，⽽而是恰恰相反，開創性地翻轉了了線下

／線上的主從關係，以在互聯聯網上搭建的虛擬空間作為展覽及作品的真正展呈「現

場」，⽽而留留在位於新北市藝⽂文中⼼心實體展廳內的，則是「線索」，或稱「痕跡」。對

於觀者⽽而⾔言 直觀的經驗，便便是展覽在部署了了720度環景虛擬介⾯面、讓⼈人們隨時隨地可

於線上體驗實體空間內的展⽰示狀狀況之外，每位藝術家都利利⽤用線上平台各⾃自創作了了與其

實體展⽰示保持不同程度微妙關聯聯的作品。實體與虛擬兩兩種介⾯面上的內容，不再是如今

司空⾒見見慣的「再現」或是「紀錄」，⽽而是⼀一體雙⽣生的關係，共構完整的作品場域。 

  

除了了克羅德・克羅斯基（Claude Closky）外，其他藝術家們此前並未有過創作線上作

品的經驗。為了了避免產⽣生斷裂感，策展⼈人選擇的策略略是邀請他們從過往的創作脈絡出

發，在截然不同的介⾯面關係上思考創作的延續。這也呼應了了整個展覽關於在拋棄既定

模式的同時、依舊延續創作之路路的遊戲規則。 

每位藝術家都在兩兩種介⾯面之間部署了了不同的關聯聯形式，⼤大致皆可在⼀一條「結構縝密－

鬆散呼應」的軸線上找到對應坐標：譬如分别於線上、線下安放了了同⼀一件作品缺⼀一不

可的兩兩部分的陳萬仁、謝佑承、杜利利安・⾼高登（Dorian Gaudin）等，創造出互補的經
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典範式；如⿑齊簡、何采柔、⽜牛俊強、艾瑞克・瓦提耶（Eric Watier）等為「痕跡」觀

念念作出實體典範；⼜又如徐瑞謙×澎葉⽣生（Yannick Dauby）、時永駿、王雅慧、賴志

盛、郭⽂文泰（Craig Quintero）×河床劇團等在⼆二者之間製造出並不⼀一定那麼直觀的互

⽂文交織狀狀態；⽽而李明學、克羅斯基則展⽰示了了兩兩種介⾯面在視覺與邏輯上互相呼應的不同

樣式。如此粗略略的分類難以窮盡其中微細的多樣性，在這個以火星⼈人類學家為假想對

象的展覽中，儘管參參展藝術家們無不具備極其豐富的當代藝術國際參參展經驗，卻瀰漫

著⼀一種非制式化的「⼿手⼯工」策展氣息。 
 
在他們中間，謝佑承與李明學顯然將互動的概念念推向⼀一個橋接了了實體與虛擬空間的新

突破⼝口：前者在實體展廳內設計了了需要觀眾在線操控的照明系統，⾝身體在場與網際操

作缺⼀一不可（《校準：藍藍幕》／《藍藍幕》）；後者則同時在線上、線下兩兩個版本中分

別完整演繹「在有另⼀一個他者存在／在線時，才能『看⾒見見』」的哲思（《遙望的空

洞洞》）。這樣作⽤用於觀者能動性的若若⼲干互動性操作，成為觀眾走入這次展覽實體空間

後，可直接體驗到的為數不多的擾動因素。除此之外，⼤大部分於展廳內存在的是作品

的「線索」、「痕跡」。即便便如此，⼀一個視覺藝術展覽在實體空間內對美學呈現的根

本要求並未因此⽽而抹殺；「給火星⼈人類學家」展讓過去⼤大多展呈繪畫與雕塑等傳統⾨門

類藝術的新北市藝⽂文中⼼心以其⽩白盒⼦子的原⽣生樣貌出現，如何將空間本⾝身納入展呈結構，

就成為策展⼯工作中不可忽略略的部分。何采柔、賴志盛、徐瑞謙與時永駿的作品，分別

在狹長的兩兩個空間中成為穿針引線的視覺線索。有趣的是，張君懿是在藉助720度環景

介⾯面⽽而留留意到天花板區域後，邀請徐瑞謙利利⽤用天花板空間來來創作；虛擬介⾯面提供的經

驗，流向實體空間、並成為發現和改變的⼒力力量量。 

「繼續做作品」如何可能 
實際置⾝身於實體空間這⼀一傳統的展覽現場，「給火星⼈人類學家」展的觀眾可能會感受

到某種「空」。這種空間感⼀一⽅方⾯面來來⾃自參參展藝術家中許多⼈人的創作所共通的某種低限，

另⼀一⽅方⾯面也由於展覽籌備過程中充滿了了實體展是否可如期開展的未知，當虛擬介⾯面所

承載的主體性分量量愈來來愈重，我們已習以為常的實體展⽰示⽅方式便便不斷「放鬆」，達成

了了⼆二者之間關係的翻轉。這既是疫情之下的產物，也是主動出擊的策展動能之所在；

恰如前⽂文提及張君懿於2005年年藉個⼈人創作《給火星⼈人類學家》所設定的發問：在某種

極端的情境下，藝術家如何得以繼續創作和展出作品？ 

  

15年年後的今天，當疫情讓許多藝⽂文活動懸置，這⼀一線索流轉⽽而來來，從創作個體的探問

延伸⾄至以策展為策略略的⼀一次次藝術實驗。同樣不難發覺，作為策展⼈人的張君懿似乎總

是有⼀一份「合作藝術家⼤大名單」，但在了了解其⼯工作策略略後，或許可以理理解這其中「共

同創作、共同⾏行行動、共同實驗」的成分，遠⼤大於當下存在於策展⼈人與藝術家之間司空

⾒見見慣的權⼒力力關係，其中的作品，則是在「鑿進去、長出來來」的過程中緩慢⽣生成。 
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以動⼒力力機械裝置為主要創作⼿手法的法國藝術家杜利利安・⾼高登（Dorian Gaudin）此次因

旅⾏行行管制⽽而無法來來台，在與他的遠程籌備合作中，策展⼈人的⾝身分遊移顯⽽而易易⾒見見：張君

懿在藝術家的指⽰示下前往鶯歌選購形⾊色不⼀一的陶瓶，並在展期過程中依據觀眾線上票

選、每週於展覽現場摔掉當週「 醜陶瓶」（《代罪者》）。由策展⼈人擔任直接針對

作品⾏行行動的執⾏行行者，這⼀一並不常⾒見見的狀狀況，再度勾勒勒出策展⼈人與藝術家之間共⽣生協作

的關係，在這次展覽的語境中，更更進⼀一步成為反思藝術機制中「房間裡的⼤大象」的表

徵之⼀一。 

作為籌建中的新北市立美術館正式開館之前、在「軟體先⾏行行」立意下的⾸首個當代藝術

專題特展，「給火星⼈人類學家」也擾動了了這⼀一⽂文化展演場所及其周邊社群對於「當代

藝術」的感知；或許，反之亦然。策展⼈人張君懿近似創作的策展策略略，某種程度上也

成為這⼀一歷經諸多變數的展覽得以順勢⽣生長的助⼒力力，讓「繼續做作品」有了了更更多可能，

直⾄至摸索出實體與虛擬空間辯證⽽而有機的關係新範式。⼀一個將會留留在網際空間的網站，

也將鬆動當代藝術的展覽機制，讓「給火星⼈人類學家」成為⼀一個持存的展覽。某個也

許並不樂觀的未來來，或許與我們的當下處境相去不遠，我們也應當意識到，已不再可

能完全像過去那樣⽣生活與⽣生產；倘若若這種敏感於種種成⾒見見的反思⼒力力度可持續，那麼我

們⾃自⼰己也便便是那位，「不帶任何成⾒見見」的火星⼈人類學家。 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或許，我們都是遊戲世界裡的火星⼈人替⾝身

曾鈺涓 

（藝術家 / 策展⼈人 / 世新⼤大學公共關係暨廣告學系專任教授）

2020年年8⽉月「給火星⼈人類學家」於新北市新北藝⽂文中⼼心開幕，筆者對於展覽的初次認

識，是在臉書上看到⼀一個線上投票的訊息，藝術家杜利利安．⾼高登(Dorian GAUDIN) 

《代罪者》(Pharmako)，在線下與線上展場的展架上放置九個陶瓷品，邀請觀眾進入

作品網⾴頁參參與投票，選出 醜的⼀一件陶瓷品，該週得票 ⾼高的陶瓷品則會在實體展覽

現場，由策展⼈人執⾏行行銷毀⾏行行動後，線下與線上展場中都僅存⼀一件陶瓷品，並留留下⼀一地

的碎片。以此網⺠民共同參參與的結果，告訴未來來造訪地球的火星⼈人，地球⼈人的審美觀，

並呼應張君懿在策展論述中所闡述的宗旨：「如果您已開始探查地球，我想要透過這

個名為「給火星⼈人類學家」的展覽，向您引介⼀一些地球⼈人的藝術作品。」 

  

張君懿的策展策略略企圖挑戰線上展覽的既定模式：「有沒有可能⼀一個線上展覽，可以

不只是實體展覽的替代⽅方案，⽽而是展覽和作品實際發⽣生的場所？」她提出讓網路路空間

成為展覽實際發⽣生的場所的策展策略略，也使得實體空間與網路路空間，成為彼此互動參參

照的場所，並在與每位藝術家討論與建構虛實作品之間的關聯聯性、互動性、空間性與

趣味性的策略略中，擔任藝術家與⼯工程師之間的溝通橋樑，在不斷的往來來討論中，完成

每件虛擬作品的製作，建構虛實空間中的多層架構。此操作過程不僅是展覽策畫，更更

像是策展⼈人與藝術家⼀一起共同完成⼀一個具網路路藝術特質的虛實展覽，策展⼈人不只主導

展覽主題、作品邀請、虛實展區的規劃策略略，也將⾃自⼰己融入藝術家與作品之中，其⾓角

⾊色已然跳脫傳統上策展⼈人擔負的論述、選件、規劃等之⽣生產，⽽而是應證「策展作為創

作」的⼀一種藝術實踐。 

  

作者認為此展覽，已非僅是⼀一場展覽，⽽而是張君懿邀請藝術家們共同參參與完成的，⼀一

個具遊戲敘事特質的藝術現場。以下將以東浩紀《動物化的後現代》中所提出的「⾓角

⾊色的屬性資料庫」、「半透明書寫的模糊性」、「遊戲化寫實主義」與「遊戲特質的

多層架構」，討論「給火星⼈人類學家」中所呈現的遊戲化策略略。 

  

⾓角⾊色的屬性資料庫 
  「給火星⼈人類學家」的策展敘事環繞著「火星⼈人」，⼀一個已經被符碼化、且尚未現⾝身

的⾓角⾊色，⽽而策展⼈人、藝術家、作品與⼈人類觀眾之間的交往關係，都是為了了成就此「火

星⼈人」⽽而存在。傳統上「火星⼈人」的原型出現在各種科幻⼩小說與電影中，其造訪地球

的⽬目的或侵略略或觀察，是⼀一種既擁有⾝身體卻⼜又僅在想像中存在的物種，卻在策展⼈人情

境設定中，成為對⼈人類藝術與美感有興趣的物種，⽽而為何火星⼈人會對⼈人類藝術感到興

趣的原因不明，策展⼈人並未明說，也未討論，留留給⼈人類觀眾觀展中思考，激發好奇⼼心。

東浩紀(2015)認為御宅族的表現是將⾓角⾊色抽離原初的作品，再度將其投入不同的設定
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中，且仍舊不斷以原初作品之同樣⼈人物形象不斷持續描繪。展覽設定的「火星⼈人」脫

離原有⾓角⾊色的固有世俗化形象，策展⼈人設定了了⼀一個環繞⾓角⾊色所展開的想像⼒力力環境，存

在⾓角⾊色屬性資料庫的後設敘事性環境中，作者或讀者在解讀故事的過程中，依賴後設

敘事性的屬性資料庫做為參參照，輕鬆地想像⾓角⾊色在別的故事所出現的光景。 

半透明書寫的模糊性 
東浩紀(2015)定義描寫現實的語⾔言是「透明」的，脫離現實則是「不透明」，⽽而後現代

的⼩小說語⾔言是⼀一種「半透明」的語⾔言。故事的半透明書寫創造了了真實與虛幻之間的模

糊性。他以流⾏行行於輕⼩小說或其周邊作品的常使⽤用的字眼「世界系」為例例，說明「半透

明」的書寫策略略，是以平淡⽇日常開啟故事主⾓角與其他對象之間的⼈人際關係，再漸漸展

開的非現實的世界情境中，進入「世界的危機」、「世界末⽇日」等巨⼤大的存在論等問

題。「給火星⼈人類學家」的策略略中，也是透過半透明的敘事⽅方式，藝術家的作品脈絡，

與真實世界的空間、經濟、科技與政治等問題相關，例例如：克羅德．克勞斯基 ( 

Claude CLOSKY)《拍賣價》( Hammer Price)，討論嘲諷影像與藝術的價值關係。無限

循環的互動，無論是線上控制線下作品呈現，例例如謝佑承《藍藍幕》；抑或是線下作品

依賴線上觀展觀看全貌，例例如陳萬仁《I'M LITTLE BUT I HAVE BIG DREAMS》。 

虛與實作品之間的關係建構，在連結之間創造出控制的真實感，但是無論是何種互動

創造過程，卻都是意欲與非現實存在的他者-火星⼈人產⽣生連結，以半透明的真實與虛構

串串連的語⾔言描述，在此過程中，策展⼈人不只是策展⼈人，是藝術家，也是說書⼈人；藝術

家也不只是藝術家，⽽而是故事敘事中的⼀一個腳⾊色，觀者也非只是觀者，⽽而是聯聯結虛實

世界的控制者，眾⼈人們⼀一起創造書寫，在虛實切換的「半透明」真實中，選擇將故事

留留存於網站空間，成為地球末世後「火星⼈人類學家」考察⼈人類⽂文明線索的斷簡殘篇。 

遊戲性寫實主義的展覽 
東浩紀(2015)將具後設敘事性想像⼒力力所衍⽣生的⼩小說⽂文類形式，命名為遊戲性寫實主義。

此種在資訊世界中，⽤用⼾戶與系統在傳達互動中的擴散所創造出來來的⽂文類，解釋⼤大敘事

的故事架構，因為遊戲性、網路路性、互動參參與⽽而被解體後的破碎化。東浩紀(2015)認為

現在的作家為了了表現某個主題，會將故事擺放在某個環境，⽽而且以某種形式流通，如

此，則可以將作品外部性質的事實本⾝身，呼喚進入作品內部，藉由導入此複合性質的

視點，讓原本由⾃自然主義性質觀點看起來來只不過是奇幻、荒誕無機的幻想⾓角⾊色⼩小說，

可以讀取到完全不同訊息，想像⼒力力會⾃自動地遊蕩開啟，衍⽣生出超脫⾃自然的可能。 

  

傳統展覽形式的世界，是⼀一個現實世界，呈現各個無相關的個別故事，故事與故事的

關係僅是在策展⼈人的配置安排與論述中發⽣生。然⽽而，「給火星⼈人類學家」採⽤用遊戲性

的策展⽅方式，以遊戲性寫實主義的敘事⽅方式，以各種熟悉的外部事物，在各個藝術家

的作品中，藉由觀者眾互動⽽而產⽣生事物的⼩小故事中延伸意象，這些互動過程，不僅是

強化觀者觀展趣味性，且具遊戲化特質的互動參參與，更更是有意義地為了了讓故事更更完整
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的⽬目的⽽而努⼒力力，亦是為了了滿⾜足⼀一個虛構他者的需求。展覽所創建的環境，是具備時光

旅⾏行行科幻的想像世界，留留存於網路路上的作品，是策展⼈人與藝術家⼀一起留留給火星⼈人的存

在證實，⽽而互動參參與的程序設計，是⼀一種邀請火星⼈人跟隨地球⼈人的邏輯⾏行行動的策略略，

火星⼈人成為遊戲玩家，被納入地球⼈人所設計的電玩世界中，感受與聆聽地球⼈人所謂的

「藝術」。 

遊戲特質的多層架構 
實體展區的空間配置中，策展⼈人考慮了了作品與空間，作品與作品的相對關係，「有點

像下棋，是⼀一個持續在腦海海裡進⾏行行沙盤推演的過程」。此推演的結果，使得張君懿的

展覽架構，在⼀一個複雜世界觀與單線⼤大敘事的故事中，納入遊戲特質的多層架構，每

⼀一件作品除了了擁有⾃自⼰己虛實空間與互動關係層級，作品之間也在實體空間中創造關係，

創造出觀者在層級間跳躍的觀展模式。例例如何采柔《20200804》以紅⾊色電線橫跨展

區，創造出壓縮後的景框空間， 後停⽌止於從天花板垂下⼀一盞發亮的燈泡與⼀一杯精密

量量測⾼高度的⽔水；賴志盛《輕風徐來來》安裝吊扇於兩兩個展區的穿堂天花板處緩慢旋轉，

產⽣生⾁肉⾝身感受不到風卻真實流動的風，與網路路上不斷旋轉的下載符號相呼應；謝佑承

《校準：藍藍幕》的線上開關的切換，將線上藍藍幕與線下實體燈泡同步開關，創造訊號

真實切換的操弄弄；⼜又如Eric WATIER與張君懿《低調的作品—向布勒勒哲爾致意》 

(Discreet Works -thanks to Bruegel) ，則將以⼀一幅名為《尼德蘭蘭諺語》的畫作中關於

⼈人的動作⾏行行為描繪，在實體展覽中，以⼈人類⾏行行為指令重新轉譯為⽂文字展出，線上邀請

觀者了了解⽂文字，尋找正確的⼈人物動態，找到後，⿊黑⽩白線描的圖案就會變成彩⾊色。當尋

獲所有指令與圖像的對應關係之後全，老布魯魯哲爾畫作的全貌便便會顯現。然⽽而，實體

空間的關係與多層架構，在實體展覽結束後，紅⾊色電線創造的景框空間、虛實參參照的

俯瞰視野、物件實體的象徵符號等都只成為記錄，火星⼈人只能透過網⾴頁作品、⽂文字記

錄，憑弔與想像實體展區的關係層級。 

  

結語 
「給火星⼈人類學家」故事設定中的觀者，是不在場的他者，是⼀一個或⼀一群未來來可能造

訪地球的火星⼈人，透過閱讀這部由⼀一群地球⼈人所創造的取樣，了了解地球⼈人如何討論藝

術。然⽽而，火星⼈人是否真的不在場？會不會他們在主題關鍵字的召喚中，已經親臨臨現

場，此時的我們：策展⼈人、藝術家與觀者，都是火星⼈人上帝視⾓角中的忙碌玩家。張君

懿的策展設定雖然是源於比利利時藝評家蒂埃⾥里里‧德‧迪弗的《以藝術之名》⼀一書中的設

定：「邀請讀者想像⾃自⼰己是從火星來來到地球的⼈人類學家，以⼀一種外在於地球⼈人的視⾓角，

重新審視⼈人類的藝術世界。」並且希望此假設可以「除了了暗⽰示我們暫時拋開（或⾄至少

意識到）在看待藝術時早已根深蒂固⾄至無法察覺的成⾒見見，同時也提供了了⼀一種具有啟發

性的未來來想像。」然⽽而，在此遊戲規則的設定中，邀請觀者以⼀一種新的「視⾓角」⽅方式，

不⾃自覺的將⾃自⼰己帶入火星⼈人的上帝視⾓角，成為火星⼈人的替⾝身，替代它們遊走於遊戲世

界中，完成火星⼈人探查⼈人類的使命。 
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「給火星⼈人類學家」 —— 
對沉靜的⼤大地說，我流動 

⽂文／洪儀真 

（政治⼤大學社會學系兼任助理理教授） 

為了了貼近策展⼈人張君懿今年年（2020）所策劃的「給火星⼈人類學家」當代藝術展，我破

例例不做過多的預習準備，直赴新北市藝⽂文中⼼心展場，以為如此更更能符合「不帶成⾒見見」

的觀看姿態。⾸首先我誤打誤撞闖入幽暗的第⼆二展區，不諳遊戲規則地盲⽬目尋找理理應附

帶的QR Code。當⼀一切摸索皆未果，我徘徊在陰暗的室內，確實有火星⼈人迷航猛然著

陸地球的恍惚感。我很快理理解到，⾃自⼰己的感知失調應迥異異於火星⼈人可能產⽣生的⽂文化衝

擊，我的違和感只能根植於⼈人類慣有的展場觀看習慣，包括固著於既有的線上展覽經

驗。過往的藝術空間被⼆二分為實體展場與線上平台，讓觀者忽略略了了兩兩者交織辯證的其

他可能。然⽽而帶著舊習觀看所遭遇的衝擊，卻是進入該展覽柳柳暗花明⼜又⼀一村的轉⾓角。 

策展⼈人張君懿於疫情期間策劃了了這場「線上為主、實體為輔」的展覽，看似只是現⾏行行

眾多的藝術展演防疫措施之⼀一。其實不僅如此：「給火星⼈人類學家」不啻針對長期以

來來現場為主的觀看模式進⾏行行深層翻⼟土，實際展場不是主場，卻與虛擬的線上平台構成

各種不同的呼應關係：兩兩者之間或許彼此不可或缺、或許相輔相成；也可能是同⼀一本

質的不同型態、⼀一體兩兩⾯面等等。受邀的⼗十五位國際當代藝術家不僅以此雙軌模式進⾏行行

創作，也將虛構的火星⼈人類學家當作「預設讀者」，留留下考察地球藝術的線索。我們

不難理理解，火星⼈人類學家只是策展⼈人挪⽤用的他⼭山之⽯石，⽤用來來攻錯地球⼈人的成⾒見見、琢磨

藝術家的璞⽟玉。如前所述，若若沒有成⾒見見就沒有看展的衝擊可⾔言，更更基本的前提是，⼈人

類如果不存在著先⾒見見，也就沒有認知事物的可能。因此，公眾必然會奠基在累積的經

驗上，邂逅虛實展場中的每⼀一件作品。火星與地球的遠距既是藝術家拋擲想像能⼒力力的

軌道，也是觀者彈出腳踏之地的旅程; 地球與火星的近距，則在於你我以局外之眼重新

內省那些習以為常的慣例例。 

既然「給火星⼈人類學家」是⼀一場全球疫情險峻期間發展出來來的展覽，並呼應張君懿往

昔所預設的⼀一種危機情境：「在限制之下，藝術家如何繼續創作？」我遂將這次展覽

的主要啟發，定位在「⼈人類如何以藝術對於現實進⾏行行靈動存在的回應」。雖然當年年張

君懿關注的更更是需要電源的錄像作品（2005年年張君懿個⼈人創作的同名作品《給火星⼈人

類學家》），然⽽而⼀一旦將藝術受限的條件於今⽇日放⼤大來來看，我們可以覺察到，靈動的

藝術因應之道不僅是技術層次上的逃⽣生，還包括⼈人與物質關係的去異異化，以及藝術本

⾝身的原創翻新，更更是藉由藝術創作，對於存在本質的哲學重探。 
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觀展之後，我偶然間讀到⾥里里爾克(Rilke)的詩句句：「如果塵世將你遺忘，對沉靜的⼤大地

說：我流動；對迅疾的流⽔水⾔言：我在。」猶似羅蘭蘭‧巴特（Roland Barthes）在他哀悼

⺟母親逝世的《服喪⽇日記》裡寫道，不是要將悲慟消弭，⽽而是要把它從⼀一種靜⽌止狀狀態、

不斷重複的相同情緒，變成⼀一種流動狀狀態。經由這些⽂文思的提醒，我才完整瞭解「給

火星⼈人類學家」展覽的靈動啟發對我的存在意涵，終能結束⾃自⼰己這場往返於地球和火

星之間的迷航; 終結的不是航⾏行行本⾝身，⽽而是啟程之初那份迷途之感已豁然開朗，找到屬

於⾃自⼰己的寶藏。 

我將本次展覽作品觸及的靈動存在範疇，分別以四個關鍵字引領說明：疫（疫情期間

展覽技術的增⽣生）、役（物質對於⼈人類奴役狀狀態的去除）、異異（藝術的原創異異稟）、

意（存在意義的哲學重探），並簡單將⼗十五位藝術家的作品分⾨門別類歸於這四個概念念

之下進⾏行行淺談。縱使這是⼀一個極其危險的作法，但是本⽂文僅為了了提出⼀一種觀看展覽的

⽅方式，無庸置疑每件作品的歸屬⽅方式皆有彈性可⾔言，並非執意於單⼀一歸類。若若讀者仍

感到此舉過於荒誕，不妨歸咎這就是火星⼈人看展時可能的觀點吧。啊！凡是地球⼈人都

難免帶著成⾒見見。 

1. 疫情期間展覽技術的增⽣生 
總體上本展覽即是Covid-19蔓延期間的⼀一次策展。藝術展演深受全球疫情限制，社交

距離隔閡⼈人際。然⽽而⼤大地沉靜，⼈人們流動；「給火星⼈人類學家」不只是展⽰示模式上實

體現場／線上展場的交錯，也包含藝術家將防疫期間遽增的居家體驗轉化為作品，或

是呈現對於屋舍室內事物的重新省思。相關的互動響應網⾴頁作品更更是讓觀者得以居家

瀏覽作品，甚⾄至觀賞畫中畫，作品中的作品。例例如⿑齊簡（⿂魚缸實況）與時永駿（家庭

劇院）。然⽽而「給火星⼈人類學家」並不是消極的防疫措施，更更非⼀一般線上演出與展覽

單純的數位再現，⽽而是更更積極的⼀一種策展式創作、創作式策展。因此，我在標題中捨

棄技術「逃⽣生」、「求⽣生」字眼，轉⽤用「增⽣生」⼀一詞。「給火星⼈人類學家」無寧是在

⾯面對疫情挑釁、社交有距但不⾄至絕交的前提下，巧妙結合現場與線上的展覽介⾯面，並

具備未來來延展性; 即使疫情消退，此⼀一虛實交織模式仍有無限發展空間。過往常常苦於

無法⽣生動回顧歷史既有的藝術展覽，如今展覽永存線上，包括720度的環境虛擬介⾯面，

雖然往後無法再次親臨臨現場，仍舊可在虛擬世界當中享有極⾼高的還原度。就收藏的意

義⽽而⾔言，觀者能夠隨時上網瀏覽，因⽽而得以「數位地」收藏這次的作品集。 

2. 去除物質對⼈人類的奴役 
「對迅疾的流⽔水⾔言：我在。」 科技騰⾶飛，虛擬世界的發展如湍流急⽔水，網路路資訊瞬息

萬變。科技照理理應該是被⼈人類使⽤用的科技，然⽽而物質與科學奴役⼈人類的情況於當代唯

有變本加厲。呈現給火星⼈人類學家的諸作品中，不乏對地球⽣生活與藝術框架的⾃自省，

試圖透過藝術將物質與⼈人類的關係活化。無論是賦予⽇日常物品靈魂般的韻律律與聲響，

如徐瑞謙與澎葉⽣生（Yannick Dauby）的《材料⾏行行》、賴志盛的《⼿手紙」，何采柔的 

No Surprises 與 Metamorphoses，或是對於科技屏幕的⽣生命化（賴志盛之《輕⾈舟》、
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《消長》）、屏幕內裡的豐富化（謝佑承之《星叢、藍藍幕、像素》與《星叢、校準：

藍藍幕》系列列）。亦有諷刺刺滑⼿手機的荒謬度假⽅方式之⿃鳥瞰，即陳萬仁的 I’ m Little But I 

Have Big Dream; 如同現今捷運上不論有無座位，⼈人⼈人都在滑⼿手機，真要是讓火星⼈人

撞⾒見見了了，不免以為⼿手機是⼈人類⼿手掌延伸⽽而出的先天器官。因此，上述作品賦予物質另

類的動能，並配合實體展場的動線與線上平台的特技，提供觀者對於⽇日常物／⼈人關係

的清新觀感，藉以檢討⼈人類⾯面對3C產品根深蒂固的奴性。本展覽說是弄弄皺⼀一池春⽔水也

好，翻騰⼀一攤死⽔水也對，顯然企圖讓現下僵固的⽣生命得以活絡，這⼀一點頗似於張君懿

先前「空氣草」與「超⽇日常」策展的主訴，並吻合法國學者朱利利安（François 

Jullien）「去相合」（dé-coïncidence）的論點。相對於迅疾的流⽔水，「我在」所宣

告的並不是⼀一種遲滯停擺，⽽而是對於存在持續深刻的探問與確認。 

3. 藝術的原創異異稟 
此處所謂的「異異稟」，指稱藝術近乎本質的屬性：創造、原創、創新，以及與歷史作

品的差異異化。如前所述，「給火星⼈人類學家」不是⼀一場消極的抗疫與防疫策展，⽽而是

對於藝術既存認知積極的突破、藝術格局的別開⽣生⾯面，以及藝術語彙的新詞吐露。⼗十

五位藝術家的作品皆分有此⼀一特質，其中幾件印象深刻的作品⾜足以說明：杜利利安‧⾼高登

(Dorian Gaudin)的《代罪者》，策展⼈人張君懿為了了無法前來來臺灣的這位法國藝術家⾄至

鶯歌選取九件陶瓶，此舉⾸首先已反映疫情現狀狀，透露策展⼈人與藝術家之間平⾏行行的共創

模式。⽽而網路路票選 醜陶瓶，以及每週由策展⼈人當場摔破得票數 ⾼高者的儀式，融合

了了虛實時序輪輪替接棒的新奇體驗。砸毀的舉動與隔壁的克德羅‧克勞斯基（Claude 

Closky)《拍賣價》的落落搥剛好同聲相應、此起彼落落，不得不說是藏在展覽細節裡的魔

⿁鬼之⼀一。《拍賣價》的答題我幾乎拿了了零分，⾚赤裸凸顯當代藝術拍賣價格的極度詭異異，

對此，地球常⺠民不會比火星⼈人少些訝異異。票選代罪者時令我⼼心懷罪孽，因為我真⼼心不

認為眼前存在著醜陋陋的陶瓶，因⽽而對於被我圈選的雷德蒙深感抱歉。此外，艾瑞克‧瓦

提耶（Ecric Watier）與張君懿合作的《低調作品———向布勒勒哲爾致意》），則是展

覽中 為意猶未盡的作品之⼀一：現場觀展之後，我忍不住進⼀一步搜尋布勒勒哲爾原畫中

共計126句句尼德蘭蘭諺語的意涵，對照於圖畫中每⼀一處形象的相應體現，⼤大為驚嘆於⼗十六

世紀之際已有畫家擁有此等⽂文／圖轉換的發想，整體畫⾯面竟是如此和諧豐滿。艾瑞克‧

瓦提耶與張君懿的作品則將圖⽂文關係再次拆解重組，並增加了了虛擬與實境之間的轉換，

使得圖—⽂文—虛—實之間的豐富換位關係，低調⽽而⾼高亢。 

4. 存在意義的哲學重探 
因為塵世將我遺忘了了，所以我對沉靜的⼤大地說：我流動；對迅疾的流⽔水⾔言：我在。⼈人

類真是奇特的⽣生物，明明是⾃自⾝身創造出來來的世界⽂文化、⾃自⼰己發明的物質科技，卻讓⾃自

⼰己從中深受異異化之苦、⾝身陷拘役之牢，甚⽽而不⾃自覺。因此，並非塵世將我們遺忘了了，

⽽而是⼈人們栽進歷史⽭矛盾深淵、惶惶迷走世紀。然⽽而，無論是流動或此在，都化為當代

藝術重探存在本質的哲學表現。這或許是亞瑟‧丹丹托（Arthur Danto）所謂哲學對藝術

的褫奪，但我依然樂⾒見見當代藝術能獲得契機直搗⽣生命哲學核⼼心。「火星⼈人類學家」帶
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來來的隕⽯石本是他⼭山之⽯石，⾜足以砥礪地球藝術的意義，對於你我無感的⽇日常、耽溺的陋陋

習予以切磋琢磨。幾位藝術家的創作特別碰觸到存在意涵的辯證，尤其圍繞著「看⾒見見」

(see)的概念念; see這個單字亦有明瞭、明⽩白之意，明眼⼈人從來來不只依靠觀看⽽而判定：⽜牛

俊強的 Self-Portrait從視障者的⾓角度重新提問「看⾒見見」與「看不⾒見見」的真諦：誰才是真

正的盲⼈人？⼼心盲與眼盲何者更更盲？李明學《遙遠的空洞洞》，更更是質疑「眼⾒見見為憑」作

為⼀一種意識形態。郭⽂文泰 The Out There is Truth將真相回歸神秘之境，複習⼤大衛‧林林

區的陌⽣生化⼿手法與《X檔案》的片尾名句句，「混沌」再次奪回開天闢地之初的真理理優

勢。 後，王雅慧的 Draw a Circle與《流浪者之鐘》，點醒了了宇宙規則與⼈人之作為的

和諧之道，看似在地⾯面如蟻萬頭鑽動的⼈人類，也會在隱藏的秩序當中瞬間相逢。 

迷航結束了了，宇宙星艦仍舊繼續⾃自由繞⾏行行。這⼀一回火星⼈人與地球⼈人友善並肩⽽而坐，共

同穿梭於歷史與當代的習性、記憶、思維、潛能，航向未知的未來來。「給火星⼈人類學

家」的啟迪好似克⾥里里特島國王的女兒阿⾥里里阿德涅（Ariadne）⼿手中的線，協助雅典王⼦子

忒修斯（Theseus）走出迷宮。她並非真理理本⾝身，⽽而是解決複雜謎題的線索。 
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回⾳音與說話者── 
給火星⼈人類學家 

⽂文／陳⽂文瑤 

（藝評⼈人） 

對於策展理理念念裡所引⽤用的比利利時藝評家蒂埃⾥里里・德・迪弗（Thierry de Duve）那句句

話，火星⼈人⼀一開始就很有意⾒見見。那句句話是這樣的：「您從火星來來到地球，您對地球⼀一

無所知，因此您沒有任何成⾒見見（除了了⾝身為火星⼈人所帶有的成⾒見見）⋯⋯」不不不，試想：

這展覽針對的並非單純的火星⼈人，⽽而是火星「⼈人類學家」，他怎麼可能對地球⼀一無所

知，或者沒有任何成⾒見見？不不不，⼀一個火星⼈人類學家，就算不曾登陸地球，想必也在

火星翻閱過關於⼈人類的史料和⽂文獻，論⽂文都發表好幾篇了了。他不但對地球有⼀一定了了解，

登陸時必定也帶著不少成⾒見見（加上⾝身為火星⼈人的成⾒見見），只不過，這次他總算脫離那

張安樂椅。 

「啊你火星⼈人喔？」 
火星⼈人類學家來來到地球的第⼀一個發現，便便是──不知是幸或不幸，地球⼈人常⽤用「火星

⼈人」來來調侃群體中比較奇葩，或反應跟多數⼈人不太⼀一樣的⼈人。但這句句話卻巧妙地為他

的處境解套：「對啊我火星⼈人。」他欣然接受，順便便將⾃自⼰己接下來來⾯面對⼈人類名之為「藝

術」的事物之觀察與詮釋找到正當性。 

「我們留留下的是線索」 
火星⼈人類學家覺得實體展場本⾝身就是張能印在腦海海裡的地圖。第⼀一展覽室。⼀一進⾨門是

陳萬仁懸掛的LED燈板，右邊是策展理理念念與作品位置圖，⿑齊簡的霓虹燈管⿂魚缸的左前

⽅方是艾瑞克・瓦提耶（Eric Watier）和張君懿貼的尼德蘭蘭諺語，對⾯面是克羅德・克勞

斯基（Claude Closky）的藝術拍賣猜⼀一猜，前⽅方是杜利利安・⾼高登（Dorian Gaudin）

的鶯歌各式陶瓶。陶瓶對⾯面是何采柔的⽩白襯衫（裡⾯面有⼀一個發光的節拍器），接著是

賴志盛，⼀一捲掛得很⾼高的衛⽣生紙、⽩白⾊色電扇；接近展場底部，有徐瑞謙⼀一⼤大塊散發香

氣、看起來來像⼤大理理⽯石的巨皂，地上擺了了臺SONY⼿手提⾳音響，播著澎葉⽣生製作的聲響，

然後是時永駿搭出來來的家屋框架（⾨門後⾯面還有兩兩張椅⼦子，他判斷也是作品的⼀一部份，

但很少地球⼈人注意到）。對了了，策展理理念念那⾯面牆旁邊有⼀一條紅線，紅線很長，在這個

樸素的展場中拉出⼀一條 具辨識性的路路線，它劃分地⾯面，爬上展牆⼜又跨過天花板輕鋼

架， 後垂到地⾯面連結⼀一枚燈泡，輕巧地與⼀一杯⽔水的⽔水⾯面切⿑齊（他懷疑有⼈人每天得來來

補⽔水）──好在有這條線的指引，他才沒錯過天花板還有徐瑞謙那⼀一疊疊布料、鋼筋。
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啊！這種沉浸在空間裡的⾝身體感，就是他看線上展時難以獲得的。不過，他現在比較

明⽩白，何以實體牆⾯面QR Ｃode旁邊這樣寫：「我們留留下的是線索，現在您可以親臨臨現

場。」也就是策展⼈人張君懿（她可是整個展覽從無到有的直接⽬目擊者）跟他⾒見見⾯面時⼀一

直強調的，有別於疫情期間許多代替實體的線上展覽，https://martian.beauxarts.tw/ 

才是「給火星⼈人類學家」的本體，展覽的真實位址。 

就拿艾瑞克・瓦提耶和張君懿合作的這件《低調的作品──向布勒勒哲爾致意》來來說好

了了。這件作品在實體展場，是⼀一⾯面⽩白牆上錯落落貼著五⼗十句句乍看有點莫名其妙的話：什什

麼「咬⼀一根柱⼦子」、「拿頭去撞牆」、「拿走雞蛋留留下鵝蛋」、「對著⽉月亮撒尿尿」、

「找⼀一把 ⼩小的斧頭」、「把玫瑰花送給豬」、「把屁股貼在⾨門上摩擦」等等。是藝

術家刻意營造的惡惡趣味？但當代藝術要是留留下這麼明顯的斧鑿痕跡，要不就是⼿手法拙

劣，要不其中必定有詐。「這件作品是什什麼意思？」他⾺馬上點開網站。　幾乎是⼀一看

到畫⾯面，他就明⽩白⼀一半。在線上這件作品是互動式的，規則類似數字著⾊色畫，只不過

在此對應的不是數字，⽽而是⼀一句句諺語圖說。⼀一旦開始玩，就會意識到句句⼦子在牆⾯面的擺

放並非偶然，⽽而是根據原畫相對位置；等到50則全部找到，其他沒被引⽤用的部分會⾃自

動補滿，跳出布勒勒哲爾（Pieter Bruegel the Elder, 1526-1569 ）1559年年那幅《尼德蘭蘭

諺語》。這50句句諺語（有些與原始諺語稍有落落差，但這正是線索的本質，線索從來來未

必完整）讓我們追到布勒勒哲爾那幅畫的靈感來來源，得以解讀《低調的作品—向布勒勒哲

爾致意》在致敬什什麼，以及讓觀眾掉入無厘頭或KUSO想像陷阱的關鍵──是這樣

的，圖解諺語這種事⼤大概任何時代都有地球⼈人在做，⽬目前還沒褪流⾏行行的長輩貼圖某種

程度其實也是同樣邏輯，⼀一點都稱不上創舉，藝術家要是拿現代諺語依樣畫葫蘆，不

免流於淺薄還會立刻被看破。但這件作品轉換了了這些正宗尼德蘭蘭諺語的脈絡（前述諺

語的含意是：假信徒、不⾃自量量⼒力力、選錯邊、⽩白費⼒力力氣、找藉⼝口、亂花錢、忘恩負義），

放入時空變遷的條件加上區域⽂文化差異異，既不傷⾝身，效果還很不錯。 

「現在您可以親臨臨現場」 
第⼆二展覽室。比較⼩小。 

他先經過了了郭⽂文泰和河床劇團的The Out There is Truth（《X檔案》那句句「The truth is 

out there」的變版嘛！哪瞞得過火星⼈人）但他正這樣想的時候，聽⾒見見啪地⼀一聲，遠處

亮起：To see is to believe（啊！線上版這個李明學的作品說要兩兩⼈人同時上線才看得

到，應該就是這個吧！）此時左邊謝佑承《校準：藍藍幕》前的燈泡也亮起，他瞬間明

⽩白到整片藍藍幕都是畫出來來的，遠⼀一點那幅由RGB三⾊色光點組成的《像素與星叢》屏幕

也是（當代藝術也是個體⼒力力活。）⼀一進來來就彷彿觸發機關，⽬目不暇給，眼⾒見見為憑。 

再往前是何采柔的Metamorphoses。藝術家在《變形記》⼀一書（從書的厚度推測作者

應該不是卡夫卡，⽽而是古羅⾺馬詩⼈人奧維德那⼀一部）的封底畫了了個女⼈人，望向封⾯面打穿
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了了的那個洞洞。然後是⽜牛俊強 Self Portrait，兩兩張攝影作品：⼀一個全盲的⼈人在⽩白⾊色空間

裡，提著⽩白⾊色油漆桶漆著；與⼀一件由⼀一塊塊佈滿點字的⽜牛⽪皮縫起來來的軟雕塑（他不懂

點字，看了了線上版作品後，才知道都是盲⼈人對藝術家的描述。）展場 底處，李明學

《遙望的空洞洞》那片螢幕上的字消失了了。他往回走，盯著王雅慧《流浪者之鐘》的實

體：樹⽊木的紋路路、棋盤、指針。他喜歡指針融入棋盤的瞬間，⼀一種⼤大隱隱於市的快感。

王雅慧線上的作品叫做 Draw a Circle，起初他只是不抱期望按照指令沿著⽩白⾊色的圈圈

點下去，⼀一開始就翻到《時間之書》，「時間」（還有光影）這種主題實在夠老套了了，

但這位藝術家卻做得這麼好，她的錄像有種古老繪畫性，結果他每⼀一則都看了了好幾遍。

第⼀一展覽室如果是考古遺址，那第⼆二展覽室⼤大概是古物陳列列室，向他揭⽰示真相其實是

個關於看⾒見見，關於此時此地的迴圈。 

回⾳音與說話者 
逛完，火星⼈人類學家覺得⾃自⼰己似乎抓到了了那麼點當代藝術的眉⾓角。其⼀一，當代藝術從

媒材、技法到尺⼨寸與展⽰示空間沒什什麼限制，作品無所不在。比如剛才他經過川堂前往

第⼆二展覽室，看到頭上⼀一座吊扇。這吊扇，它那緩緩轉動，帶著灰階的五片扇葉，活

像⼀一件藝術品──它的確是。它是賴志盛的《輕風徐來來》，可是說它是座吊扇，也沒

⼈人會否認這個事實。所以，其⼆二，當代藝術的暗語系統龐⼤大，⾜足以蓋成無數巴別塔。

直觀不是不⾏行行，但不管是藝術家或觀眾，都很難對意義置之不理理，⽽而地球⼈人喜歡爭論

意義如何⽣生長，講座論壇盛⾏行行。 

李維史陀（Claude Lévi-Strauss, 1908-2009）（地球上⼀一個很有名的⼈人類學家）曾經

以普桑（Ｎicolas Poussin, 1594-1665）《艾可與納⻄西斯》（Écho et Narcisse）這幅畫

為引⼦子（〈普桑畫作主題的變奏〉，收錄在《我們都是食⼈人族》），提到在歐洲（或

應該說是法國）的⽂文化裡回⾳音總是與說話者保持默契，讓說話者的感受獲得共鳴，但

是弔詭地，這並不表⽰示中間不會產⽣生誤會，奧維德（Ovid）《變形記》裡的艾可就是

只能重複納⻄西斯⼀一句句話尾端的零碎語句句，貌似回應，卻是誤會⼀一場。⽽而南、北美洲印

第安⼈人神話裡的回⾳音，總是在阻礙、⼲干擾，不管是讓⼈人癱瘓的回⾳音老婆婆，或是⽤用似

是⽽而非的同語反覆來來拖延食⼈人魔捕獵的回⾳音；但是加拿⼤大太平洋沿岸印第安⼈人卻替回

⾳音創造出有著可變形的熊、野狼、烏鴉、青蛙等⽣生物的嘴的⼈人形⾯面具，「這些眾⼝口⾯面

具，讓⼈人想到的是回⾳音無盡的可塑性，以及它不斷翻新的發聲能⼒力力。」 

於是，火星⼈人類學家看完展的結論便便是：當代藝術，或者嚴謹⼀一點，應該說「給火星

⼈人類學家」這個展覽裡，關於藝術與展演的原型，便便是回⾳音與說話者之間的關係。尤

其，當策展⼈人興起把經常被視為回⾳音的虛擬線上，和與⽣生俱來來就是說話者的實體展場

交換的想法，並且付諸實驗以後，更更拓拓展了了兩兩者的辯證空間。⽽而且，「回⾳音與說話者」
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這個主題就像⼀一道瀑布，從線上／實體這個展覽框架開始往下奔騰，所經之處無⼀一不

濺起⽔水花。 

他突然想笑。其實，他原本擔⼼心這個展覽的規模有點⼩小（地球各地藝術家共15名，線

上17件作品，現場實體19件），群體代表性會不會差了了那麼⼀一點？不過，在查閱資料

交叉比對的過程中，卻發現⼀一件有趣的事：這個策展⼈人，先是在2017年年的「空氣草」

開了了個共同平臺讓藝術家從創作初期便便能交流想法，企圖補綴創作與展覽之間的斷裂；

然後2018年年的「超⽇日常」找來來⼀一個⼩小說家，將展場醞釀寫成《翻牆者》，讓⼩小說成為

藝術家想像現場的某種參參照；現在，因應2020年年疫情在地球興起的線上展，她則要求

藝術家把線上翻轉為本尊展場來來創作，同時鋪設另⼀一個實體現場。如此鍥⽽而不捨、不

⽢甘寂寞地，執著於思考藝術與展演這件事。喔對，因為她其實是藝術家，在2019年年，

找了了賴志盛、周育正、王雅慧、陳萬仁、李明學、崔廣宇、何采柔幾位藝術家當模特

兒，創作了了《這很簡單我也會》、《這很簡單誰不會》、《這很簡單⼈人⼈人都會》系列列。

那個地球叫⾺馬克・歐傑（Marc Auge）的⼈人類學家怎麼說的：「做⽥田野的⺠民族學者，

如果他們意識敏銳、且當初的觀察假設持續有效的話，總是有辦法追溯得更更遠。」

（《非地⽅方》，1992）這個叫張君懿的策展⼈人／藝術家，其實才是⼈人類學家吧！

（「對啦她火星⼈人！」） 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當迷宮與飄移變成⽇日常感知 —— 
談張君懿「給火星⼈人類學家」的變異異維度 

⽂文／黃海海鳴 

（策展⼈人、藝評⼈人） 

反常的空間閱讀⽅方式：先虛後實 
雖說早已得知，這個展覽在線上還有另⼀一個展場，⽽而且還是主場，但是我還是先相當

認真地觀看實體展區，且聚焦在第⼀一展覽室。展場地⾯面的磁磚以及屋頂天花板上的格

狀狀輕鋼架，已提供了了展場所有暗藏了了微妙變化的物件／符號／感覺強度／相互連結關

係的⼤大量量個別容器，⼀一個更更⼤大的空間定位框架。 

讓藝術漂流的展呈策略略 
⼈人們可能很容易易就錯過了了這件位於天花板上的⽅方形LED燈，這是陳萬仁 I’M LITTLE 

BUT I HAVE BIG DREAMS。然⽽而，它真的沒有傳達任何訊息嗎？在線上作品中，⼀一群

渡假的年年輕⼈人，⼈人⼈人都在低頭滑⼿手機。⼿手機螢幕並不只是⼀一個平滑框，它是⼀一個不同

的空間，⼀一個既連通⼜又隔離的⽣生活世界。⿑齊簡的《⿂魚缸實況》則是在⽩白⾊色臺座上放著

⼀一個長⽅方形、底部為⿊黑⾊色、其他五⾯面透空的魔法燈具。因為透空所以能夠將周邊影像

都框進去，並因為⼀一些奇異異的炫光效果， 使得被框進去的影像好像與外部隔離⼀一般。

⾨門⼝口的這兩兩件作品，讓⼈人多少察覺到展場中許多作品的位置或造型，都與場中無所不

在的幾何⽅方格的思考相關。 克羅德・克勞斯基（Claude CLOSKY）的《拍賣價》讓觀

眾在⼀一個幾乎沒有脈絡可循的狀狀態中，被迫快速地在兩兩件作品中，選擇拍賣價格較⾼高

的作品，猜對了了當然有⿎鼓勵聲響，猜錯則將迎來來⼀一個類似電擊的⾳音效。在不斷地電擊

⾳音效中，讓⼈人不禁開始思考，藝術作品的價格到底是如何被⽣生產的？背後的邏輯⼜又是

什什麼？北⽅方⽂文藝復興⼤大師布勒勒哲爾（Pieter Bruegel the Elder, 1526-1569 ）的獨特性，

在於他傳達了了當時底層⼈人物豐富奇特的⽣生活百態，⽽而艾瑞克・瓦提耶（Eric Watier）

這位藝術家透過作品《低調的作品──向布勒勒哲爾致意》向其致敬，他將布勒勒哲爾圖

畫中⼈人物的複雜情境簡化為非常表象的描述⽂文字，並與策展⼈人合作將這些⽂文字依照原

圖上相對位置排列列於牆上。同時，策展⼈人接受了了藝術家本⼈人的委託，再將這些原為法

⽂文的⽂文字依照直覺翻譯成有些微誤差的中⽂文。藝術家以不斷地開放誤讀的⽅方式，向⼤大

師致敬。 

展期間，參參觀者受杜利利安・⾼高登（Dorian GAUDIN）之邀約，在網站上選出 醜的⼀一

件陶藝作品，得票 ⾼高者將在實體展場中被砸碎在地板上。（《代罪者》）陶瓶破碎

的那⼀一幕可稱得上驚⼼心動魄，這個讓⼈人揪⼼心的儀式，是由藝術家委託策展⼈人來來執⾏行行死
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刑的扣板機動作。那些匿名的票選者都是這個荒謬屠殺⾏行行為不需負責的共犯，難道⼤大

眾媒體是⼀一部以不斷尋找代罪羔⽺羊來來滿⾜足⼤大眾奇怪慾望或焦慮的機器？徐瑞謙的《是

浴室嗎？》這件作品與前⾯面提及的陳萬仁  I’m Little But I Have Big Dreams 以及與⿑齊

簡《⿂魚缸實況》有密切的關係。⼀一長條摺疊的厚⽑毛⼱巾，展開後從天花板垂掛下來來，下

⽅方鄰近處還有⼀一個灰灰略略髒帶點肥皂味、貌似岩⽯石的⽅方塊體，⽅方塊上⽅方處有⼀一條從天

花板垂下的管⼦子，管⼦子正對著那個立⽅方體中的孔洞洞。這裡⼜又再度讓地上與天花板上的

⽅方格⼦子系統相互連結：像是有些什什麼通過這條管線，從天花板流下、流過⾝身體混和了了

肥皂與體垢，在留留下⼀一些沉澱物的同時，⼜又接著流到下⽔水道——⼀一條不斷變化著的線

條。這似乎也可以連結到《低調的作品──向布勒勒哲爾致意》中不斷綿延變化的誤讀。

從上⾯面這件作品中可⼤大約理理解徐瑞謙處理理物件的獨到之處，在網路路中他還有⼀一組由不

同的物質、物件所組合的團塊所構成的作品，名之為《材料⾏行行》。這組作品透過了了澎

葉⽣生的《收⾳音機》裡傳出來來的聲⾳音，才更更能凸顯其中奧妙的多重感官意涵。《收⾳音機》

是⼀一個擺放在地上的簡約⼿手提⾳音響，從裡⾯面傳出了了⼀一些不熟悉的、無法辨識的聲⾳音。

這個的空缺，必需到線上作品《材料⾏行行》中找到補充。通過線上作品，才知道這些奇

怪聲⾳音是從徐瑞謙《材料⾏行行》中的不同團塊所獲得的靈感，⼀一位藝術家創造了了新物件，

⽽而另外⼀一位藝術家則從這個出發點，轉譯成不同的聲響。從徐瑞謙的《是浴室嗎？》

這件作品開始，作品之間變成了了能夠不斷組合、傳遞不同能量量／物質／訊息，從⽽而不

斷改變的多重軸線的這個現象，變得越來來越清楚。到了了何采柔的作品，這種現象有了了

更更進⼀一步的展開。 

在何采柔的 20200529 中，⽩白襯衫的⼝口袋中放了了⼀一個設定為計時器、不停地發出滴答

滴答聲響的智慧型⼿手機。這這個傳遞著時間的滴答流動，可能是遠⽅方傳來來的⼼心跳聲，

卻也可能是無法解除即將爆炸的定時炸彈。20200804則與展場中偌⼤大的主視覺牆（標

⽰示著策展論述與展場位置圖的牆⾯面），有著密切關係。這件作品從⼀一條紅⾊色電線開始，

沿著主視覺牆的邊緣延伸到地上，切出了了⼀一條斜線，接著往垂直⽅方向發展到天花板，

於是，這條帶有張⼒力力的紅⾊色電線將展場分割為兩兩個部分，同樣像是個帶有魔⼒力力的邊界。

這條線接著從天花板的另⼀一個位置垂下來來，線條尾端的⼩小燈泡正好落落在⼀一個透明⽔水杯

中的⽔水⾯面之上，只要再低⼀一點，燈泡彷彿即將炸開。她的這兩兩件作品把整個展場中可

⾒見見或不可⾒見見的線條中，那些傳導著的各式各樣、不斷變化的不確定能量量與訊息，或者

也可能是溫情，或是⼀一些危險的特性或觀念念，以相當主題化⽅方式表達出來來。 

賴志盛的《⼿手紙》與徐瑞謙的《是浴室嗎？》有著⼀一定程度的呼應，作品的流動線條

不似後者的⽔水流姿態， ⽽而是柔軟的⼿手紙從天花板垂下來來。鄰近的⼀一臺風扇吹出的氣流

擾動了了輕盈的⼿手紙，轉變為曼妙的舞姿。這和澎葉⽣生的《收⾳音機》傳出來來的莫名聲波

也有著⼀一些呼應，同時與何采柔的20200529，那件散發出各種奇怪訊息、能量量，甚⾄至

是危險的⽩白⾊色襯衫靠在⼀一起，像⼀一種超現實的詩意情境。展場只有房屋的框架那便便是
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時永駿的《家庭劇院》，⽽而且那是⼀一個被打開的框架，上⾯面釘上⼀一些舊窗框。兩兩⾯面牆

之間則鑲嵌了了⼀一個半封閉的三⾓角形空間，其中⼀一張舊的椅⼦子，上⾯面擺放了了⼀一塊折疊織

物。對照了了網路路上的作品時，才知道原來來還有⼀一件名為《家庭劇院》的作品，現場那

塊摺成⼀一團的老舊織物，在線上作品中原來來是包裹⽊木頭框架帳篷布。 就藝術作品⽽而⾔言，

到底是線上的《家庭劇院》是完整作品，還是實際展場中被拆解的《家庭劇院》才更更

為豐富？我們已往各種⽅方向漂流了了嗎？ 

⼤大動盪：假如我是火星來來的⼈人類學家 
正當我得意⾃自⼰己仍可以實體展場為主，以網路路空間為輔的⽅方式，獲得相當豐富以及具

有說服性的閱讀時，我是不是正在進⼀一步地鞏固⼀一種老地球⼈人的慣性閱讀感知⽅方式？ 

當我進入「給火星⼈人類學家」的線上展區的⾸首⾴頁，因為這不是我所熟習的地⽅方，因此，

我或多多少成了了個火星⼈人。⾸首⾴頁螢幕中出現了了可在其中環繞漫遊的720虛擬展場，接著

透過其中的幾個符號，包括⼩小⽩白框、⼀一組↑及↓的符號、⼀一組+及-的符號，以及滑鼠

的位置等，我就能夠透過在螢幕中的操作，在其中變成⼀一個可以漂浮於空中的⾝身體。

我可以輕易易到達作品前⾯面，可以快速向前，幾乎能夠達到辨識細節的程度，也可以快

速向後，能夠看到展場的⼤大部分。較有意思的是我可以往下、往前翻滾，也可以往上、

往後翻滾，能打破地⼼心引⼒力力的限制，我可以把⿐鼻⼦子貼到地上的磁磚看清楚它的肌理理，

我也可以漂在天花板，看清楚天花板上⾯面的作品細節，我甚⾄至可以將整個展覽廳豎起

來來，於是天花板可以變成垂直的牆⾯面。更更有意思的是，當滑鼠移到側邊，再加上翻滾

的動作，這個時候，前⾯面非常重要的正立⽅方體的空間參參照，因為空間變成為彎曲⽽而驟

然失效。 

我強烈地相信，假如我先從線上展場開始，那麼對展覽中的作品理理解將會非常的不同。

或是說，我這裏所寫的是在⼀一個狹義的時空架構中的理理解。假如，我作為火星⼈人的⾝身

體比較不受地⼼心引⼒力力的限制，也比較沒有絕對垂直與⽔水平空間參參照的偏好，那我將會

如何改寫這篇⽂文章？這個展覽剛開始，可能多少有⼀一點是為了了呼應疫情需要，⽽而製作

了了⼀一個以線上空間為主的展覽，也或許為了了讓⼤大家更更容易易理理解使⽤用，其中還保留留了了⼀一

些的習慣的感知模式。但是，許多作品內部，以及與其他作品的遠距鏈結與補充，還

有剛剛提到的全新的參參與作品的網路路⾝身體感，確實啟動了了相當多的改變。 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論火星⼈人與地球⼈人的看展之道（ 科幻版） 

⽂文／王聖閎 

（藝評⼈人） 

火星⼈人類學家的考察團抵達了了，⽽而且⼀一來來就不少⼈人。姑且假設他們就是衝著展名⽽而來來。

再姑且假設，火星⼈人類學家所受的學術訓練，與地球上的⼈人類學家無太⼤大差別。那麼，

當這群異異星學者決定離開⾃自⼰己的「火星舒適圈」，動⾝身前往地球並來來到新北市藝⽂文中

⼼心看這檔展覽時，他們的看展決定⾄至少具備以下幾種可能意義： 

第⼀一，撇開是要遵守⼗十四天居家隔離，還是要給予「外交泡泡」的特殊待遇，這些異異

星學者⾄至少秉持了了「看展」這件事，終究還是要⾁肉⾝身前往實體展場的古典精神。儘管

策展⼈人張君懿宣稱「給火星⼈人類學家」的線上展區才是主展場，但他們並沒有因此就

停留留在⾃自⼰己的⺟母星看展。 

第⼆二，無論他們搭乘太空船來來的路路上，在做功課時是否有讀到在100多年年前，地球上曾

經有⼀一位⽂文豪強烈主張，⼈人就應該要以「漫遊者」（flâneur）的態度，親炙每⼀一個新

事物，尊重事物的靈光。⾄至少這群異異星學者並沒有覺得，在⾃自家的火星網路路上把這檔

展覽的所有數位作品、臉書上的展場照，以及座談會的影⾳音紀錄都看過⼀一遍，就算完

成這趟⽥田野調查⼯工作了了。（這麼做，應該會被火星⼈人類學系給解聘。） 

第三，或許他們的決定說明了了火星⼈人的科技尚未進步到，遠從⾄至少5千5百萬公⾥里里遠的

家鄉（ 遠點甚⾄至是3億9千9百萬公⾥里里）就⾜足以存取地球上的網際網路路資料；⼜又或者，

他們其實也好奇在地球圈的衛星範圍內，申請這邊的通訊設備來來上網瀏覽（儘管這些

器材在他們眼中陳舊無比），是這趟異異星踏查之旅的「重點懷舊體驗項⽬目」之⼀一。 

總⽽而⾔言之，火星⼈人類學家的到來來，說明了了無論數位化的技術如何⽇日新⽉月異異，相關的媒

介運⽤用巧思拓拓展出多少另類的觀展體驗，「策辦展覽」這件事終究意味著，⼀一⽅方⾯面必

須為展出之物創造出新的脈絡和場址（site）。另⼀一⽅方⾯面，也必須透過這個新場址，催

⽣生出令⼈人想要離開原來來的感官舒適圈，並驅⾝身前往異異地的動⼒力力。據此，火星⼈人類學家

考察團在短暫的寒暄後，開⾨門⾒見見⼭山就對地球⼈人⼤大潑冷⽔水： 

其實不必端出那些你們地球⼈人⾃自認很炫⽬目的數位化展⽰示技術。AR也好，3D掃描器也

罷，這些花俏的技術在我們眼裡其實⼀一點都不新穎。我們知道受限當前COVID-19的全

球危機，許多展⽰示巧思都是因應時局⽽而⽣生（特效疫苗待會到我們的太空船裡拿吧），

但可否向我們好好展⽰示那些⾜足以驅使⼈人們離開慵懶懶的沙發和電腦桌，願意走向陌⽣生之
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地的有趣事物就好？地球⼈人啊，你們真的有想清楚過，是什什麼吸引我們⼤大老遠跑來來這

邊看展覽嗎？你們真的明⽩白展覽之所以是展覽的根本理理由，是什什麼嗎？ 

※ ※ ※ 

火星⼈人類學家們的這番提問，對許多地球⼈人⽽而⾔言其實是極度費解的（果真只有火星⼈人，

才會問出這麼火星的問題）。特別是對那些早就習慣當代影⾳音串串流環境的地球⼈人來來說，

只要打開任何⾏行行動裝置，全世界優秀的影⾳音作品就會立刻向他們⾶飛奔⽽而來來；只稍開啟

任何⼀一個購物商品網站或食物宅配App，各式⽣生活⽤用品也都會快速送達。總之，如今

早就是⼀一個宅經濟當道，或稍微⽂文青⼀一點的說法，可輕易易「將世界召來來眼前」的年年代

了了。火星⼈人類學家這番堅持著「⼈人必須如朝聖者⼀一般的走向藝術作品」才算數的想法，

簡直復古到不⾏行行！ 

但考察團成員們確實是做⾜足功課的。他們很清楚，當前地球的視覺⽂文化正歷經⼀一波巨

⼤大的轉變。COVID-19的蔓延甚⾄至起到推波助瀾之效，加快了了這股趨勢。如今，許多地

球⼈人都活在⼀一個時時刻刻都與龐⼤大的影⾳音資料庫相連結的環境裡。YouTube、

Twitter、IG、Facebook…，全都在吸引⼈人們的眼球。但只要有⼀一個影⾳音串串流的速度稍

慢，地球⼈人就會立刻「轉台」。因為實在是有太過豐富的視聽消費內容可供選擇，不

愁沒東⻄西看。這群異異星學者都注意到，正因為隨時都與⼤大⼤大⼩小⼩小的屏幕為伍，地球⼈人

已深受⼀一種注意⼒力力經濟，以及影⾳音加速度邏輯的影響。「加速」不僅成為政治正確，

甚⾄至成為⼀一種堅定的價值預設。（其中⼀一位專長體質⼈人類學的考察團成員γ表⽰示，他的

研究顯⽰示地球⼈人的⼤大腦確實有資訊負荷量量過⼤大、注意⼒力力下滑的傾向。但他從頭到尾都

堅決否認，考察過程中有綁架任何⼀一位地球⼈人。）但相對的，有⼀一件事在這樣的視覺

⽂文化趨勢中慢慢消失了了，那就是「等待」。 

對火星⼈人類學家們來來說，「展覽」其實是⼀一件必須醞釀各種的「等待」，並且細緻鋪

排其「歷程」的事。因為展覽不只是單純的作品呈現，也包括⼈人在前往展場、靠近藝

術作品的過程中，⼀一系列列從認知到經驗的種種變化。即使「給火星⼈人類學家」線上展

區的所有作品，在他們⾃自⼰己的通譯解碼介⾯面上就能閱讀得到。但像《低調的作品—向

布勒勒哲爾致意》這樣充滿圖像和⽂文字謎趣的作品，還是要從線上返回到實體展場⼀一⼀一

辨識、拆解、對照才有趣。（考察團成員ω表⽰示：我們的太空船是有搭載曲速引擎啦，

要去探望我在仙女座星系的奶媽也不過是⼀一天來來回的事。但⽤用這種快閃的⽅方式看展，

究竟有什什麼意思呢？） 

左為艾瑞克．瓦提耶（Eric WATIER）x 張君懿實體作品《低調的作品—向布勒勒哲爾致

意》（卡典⻄西德，450×300cm，2020年年）。右為線上作品《低調的作品—向布勒勒哲爾

致意》（互動響應式網⾴頁，2020年年。） 

但如今，地球⼈人信奉不已的「加速度政治」的真正憲章，卻是⼀一種「⼀一切事物都應當

立即給予」的⽂文化邏輯：不僅許多影視產業喜歡強調全球同步上映的必要性，好省去

不同時區的落落差，不少科技基礎建設的更更新，也喜歡將時間的壓縮等同於「有⽣生產
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⼒力力」、「便便捷」、「進步」等價值。因此從網⾴頁的讀取、影⾳音串串流的封包，到遊戲畫

⾯面的載入速度，全都不能夠太慢。但 令火星⼈人類學家們感到好奇的是：地球⼈人為何

亟欲創造某種「全球同步性」（global simultaneity）的幻象呢？活在不同的時間速度

裡，有什什麼不好？更更重要的是，看來來這種「加速度政治」的⽂文化邏輯， 終⽬目的不只

是為了了「省下更更多時間」，⽽而是對於「等待」本⾝身的直接抹銷。問題是，「等待」何

時竟成了了⼀一種負⾯面的⽂文化價值？ 

皺著眉頭拋出上述疑惑的⼈人是考察團成員β，他是這次⽥田調團隊裡專⾨門負責研究⼆二次元

創作的專家（a.k.a.火星宅）。他說：你們地球⼈人對於「等動畫新番的每週更更新」總是

很不耐煩，每次都只想在所有劇集出完之後，再⼀一⼝口氣追劇。這種不愛等待的邏輯真

的令⼈人無法理理解。作品不就應該⼀一邊等待，⼀一邊與⼈人反覆討論才有樂趣嗎？因此，他

特別欣賞參參展藝術家賴志盛的作品。因為後者曾有⼀一件舊作《即刻》（2013）就是運

⽤用電腦裡常⾒見見的「圖像正在載入中」的旋轉動態圖⽰示，設計了了⼀一個違逆「加速度政治」

憲章的時間陷阱。它不斷以某種「事物彷彿即將到來來」的姿態，引誘觀眾進入「等待」

被無限延長的怪異異狀狀態裡。觀眾往往要凝視好⼀一段時間才會意識到，這個令⼈人暈暈眩的

時間陷阱本⾝身才是作品的重點。此次展覽裡，裝設在新北市藝⽂文中⼼心川堂的新作《輕

風徐來來》（2020）顯然是2013年年舊作的實體改版。只是這⼀一回，抬頭看著吊扇旋轉的

觀眾⼤大概不會再被藝術家騙倒。但考察團成員β卻說：不正是因為你有抬頭仰望，才會

意識到即使在炎炎夏⽇日裡，川堂仍有涼風吹過？既然整個世界都因為COVID-19⽽而被迫

進入等待狀狀態了了，這駐⾜足半晌的午後時光，難道真的⼀一點都不值得⼀一提？再者，你們

不知道這件作品有埋藏⼀一個彩蛋？《輕風徐來來》其實根本就是對當年年「抬頭⼀一看，⽣生

活裡沒有任何美好的事」（2009）這檔展覽的正⾯面回應，是吧？ 

⾄至此，火星⼈人類學家們獲得⼀一個初步觀察⼼心得。他們⼀一致認為，當代影⾳音串串流環境賦

予的這種「將世界召來來眼前」的便便利利特性，某個程度上確實影響了了「⼈人走向作品」的

動⼒力力和意願，值得深究。姑且不論是否每個地⽅方都是如此，⾄至少在臺灣，只要看看那

些在展覽活動⾴頁下⽅方，拼命叫藝術家或策展⼈人開直播的懶懶惰觀眾有多少，就可以知道

這種獨尊視覺導向的閱讀慣性，有它頗為狹隘的⼀一⾯面。對此，專長歐陸⽂文化研究的火

星⼈人類學家χ，是這次考察團成員中負責⽂文本採集的⼀一位。他說其實你們地球⼈人⾃自⼰己早

就狠批過這件事。我曾經讀到有個叫葛羅伊斯（Boris Groys）寫的⽂文章，這傢伙真是

⾼高級酸的天才，他是這樣寫的： 

「現代消費者的品味偏好複製品、或者是原件的複製。今⽇日的藝術消費者喜歡可以購

買的藝術——送到家⾨門⼝口的藝術。這樣的消費者不想離開、遠遊到另⼀一個地⽅方，不想

為了了以原件的⽅方式來來感受原件，處⾝身在另⼀一個背景裡。他或她想要的⽅方式是讓原件來來

到⾯面前——事實上原件的確以複製的⽅方式辦到了了。」(1) 

!33



這種喜愛「送到家⾨門⼝口的藝術」的藝術消費者，就是在講你們這群地球⼈人吧（對不要

看旁邊，就是在說你！）火星⼈人類學家χ斜著眼問道。即使隔著深⿊黑⾊色的防護⾯面罩，依

然可以輕易易感受到他語氣中些許的輕蔑。他接著說：這次展覽裡，李明學在《遙望的

空洞洞》裡的那句句「To see is to believe」，不只是在批評「眼⾒見見為憑」的意識型態⽽而

已。他故意讓觀眾走到郭⽂文泰的《The Truth is Out There》⾯面前才會發現這段⽂文字，

其實也是在調侃⼈人們都不願意，或根本就忘了了走向作品。換句句話說，「送到家⾨門⼝口的

藝術」是很美好、很⽅方便便沒錯，如果是指那些可在線上播映的電影或電視影集，或許

沒太⼤大問題。但⼜又不是所有作品都能被複製。特別是那些「無法送到家⾨門⼝口」的藝術，

也就是牽涉觸覺或嗅覺，甚⾄至要求⾝身體多種感官同時運作的作品，就像徐瑞謙的《是

浴室嗎？》，如何走近這類作品的過程，可不能以直播取代吧？再者，如果每個⼈人都

⾜足不出⼾戶，選擇在各⾃自的舒適圈裡⽤用⼿手機「滑」作品，既不必打上照⾯面，也不必相互

認識、討論。這樣真的可以宣稱「參參與了了⼀一檔展覽」嗎？火星⼈人類學家χ開始⼀一邊提問 

徐瑞謙，《是浴室嗎？》，複合媒材，尺⼨寸依場地⽽而定，2020年年。 

⼀一旁的考察團成員θ，是這次⽥田調團隊裡唯⼀一具有⼯工程學背景的⼀一位。他試著出來來打圓

場說：其實我們也是有⼀一種光⼦子定位技術，就是你們在《星際爭霸戰》（Star Trek）

裡看到的那種。只要解析了了對象的所有組成構造，就可以像葛羅伊斯所說的「不以原

件的⽅方式來來感受原件」那樣，強制將對象傳送到我們的機構裡進⾏行行研究，再遠的東⻄西

都可以。雖然這麼做是有⼀一點粗暴暴，但「借展」時就很省運費…。但他的話還沒說

完，立刻被火星⼈人類學家χ厲聲喝阻：θ你是想丟⼯工作是嗎？你不知道這項技術就是因

為太過「火星⼈人中⼼心主義」傾向，才會被我們機構裡的倫倫理理委員會嚴格禁⽌止的嗎？θ不

敢再答腔，⽽而且立刻被旁邊的其他成員拖走。 

此時，負責電影及錄像作品採集的Φ出來來表⽰示意⾒見見。他說在研究河床劇團過去的作品

《夢⾒見見⼤大衛·林林區》時，特地多花了了點時間搜尋這位導演的相關事蹟，意外在某個網站

上看到⼀一段有趣訪談。影片的內容，是後者對那些使⽤用⼿手機螢幕觀看電影的⼈人的嚴厲

批判。Φ⼀一邊說，⼀一邊在他的前⽅方秀出這段訪談的3D全息圖版本，⼀一個1:1尺⼨寸的⼤大衛·

林林區立刻出現眾⼈人⾯面前。影像裡，⼤大導演皺著眉，斬釘截鐵地說：「現在，如果你正

在⽤用你的⼿手機播放電影，你永遠，無論幾億萬年年，也不會體會到電影。你會認為你已

經在體驗它們。但你被騙了了！」在對著麥克風稍稍停頓幾秒後，他接著⼤大吼：「這是

很可悲的，如果你認為你能在這種他媽的⼿手機中看⼀一部電影！⾯面對現實吧！」(2) 

影片播畢，Φ繼續補充道：其實⼤大衛·林林區的怒氣不難理理解，因為他顯然是傳統電影賞

析模式的擁護者（另⼀一個知名⼈人物就是克⾥里里斯多夫·諾蘭蘭了了）。但我們不妨更更加持平地

看待此事，因為這⼀一波著重「藝術作品走向⼈人」⽽而非「⼈人走向藝術作品」的趨勢，跟

新興串串流平台與傳統影業之間⽩白熱化的戰爭頗有關係。例例如Netflix的原創電影在奧斯

卡⾦金金像獎入圍過程中遭受到的種種質疑與刁難，很能夠突顯出⽬目前這種新的影⾳音收受
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⽂文化與過去之間的巨⼤大差異異。針對這點，Netflix這家公司發出的⼀一則聲明其實也有些

道理理： 

「我們熱愛電影，但我們也有其他熱愛的東⻄西：為那些無法總是負擔得起電影票錢、

或是住在沒有電影院的城鎮的⼈人提供看片管道；讓每個地⽅方的每⼀一個⼈人都能夠同時享

受新片；提供給電影⼯工作者更更多⽅方式去分享作品。這些東⻄西不是互斥的。」(3) 

Netflix在這段話裡⾼高舉的⼤大旗，就是藝術的可及性（accessibility）吧？如果藝術作品

能夠跨越地理理空間和技術⾨門檻的障礙，來來到所有喜愛這些藝術的⼈人⾯面前，倒也不是壞

事。既然如此，何必⼀一定要拘泥非得在某個場所，透過某種介⾯面來來觀看影像？況且，

並不是所有作品都具備強烈的場域特定性（site specificity），電影創作如此，視覺藝

術不也有類似案例例？根本沒有必要將「現場性」無限上綱。Φ說到這裡已經意識到，

他的⾒見見解顯然跟火星⼈人類學家χ的立場不同，後者只是基於對同僚僚的尊重，沒有⾺馬上回

嘴相辯⽽而已。他緊接著給了了⼀一個相對折衷的看法：總⽽而⾔言之，⾄至少我們可以說，相較

於思考「應該要親⾃自去哪，才能夠看到藝術作品？」，你們地球⼈人現在更更加在乎「能

透過哪些介⾯面，立即看到藝術作品？」這個問題，是吧？ 

※ ※ ※ 

參參訪⾏行行程到這邊即將告⼀一段落落。停泊在軌道上空的異異星⺟母艦裡的通訊官傳來來了了訊息（他

對陳萬仁的作品《I'M LITTLE BUT I HAVE BIG DREAMS》特別感興趣），提醒他們要

看好太陽風暴暴來來襲之前的剩餘時間，因為艦長不想錯過利利⽤用太陽帆啟程的機會。此時，

考察團團長α試著出來來做總結，他說：其實如果藝術家能做出⼀一件，同時對線上瀏覽以

及現場觀看兩兩種模式都帶來來反思的作品，就沒有必要在上述提及的兩兩種立場之間選邊

站了了。就像謝佑承的《像素與星叢》，既包含了了「⼈人走向作品」時才會有的特殊發現，

但另⼀一⽅方⾯面也運⽤用漆料擬造出的光，提醒觀眾應該對這個多重屏幕（mult ip le 

screening）包圍的媒介現實有所覺察；上頭那些看似失訊、故障的微⼩小破⼝口，其實也

就是現實的突破⼝口不是嗎？語畢，他⼜又⼩小聲地補充：老實說，其實⼀一開始並不是太理理

解這位藝術家在幹嘛。畢竟我們接收光線的⽣生理理機制，跟你們地球⼈人的眼球構造不太

⼀一樣。我其實是先⼼心靈控制了了⼀一旁的某位觀眾，透過他的眼睛看才瞭解《像素與星叢》

到底埋了了什什麼哏（火星⼈人的⿊黑科技，善良的地球⼈人千萬不要學啊。） 

但無論如何，這個緩慢發現、體察，進⽽而轉換感知模式的「歷程」本⾝身就是獨⼀一無⼆二

的。就這點⽽而⾔言，「⼈人與作品同處在⼀一個時空」還是頗為必要。 重要的是，這個「歷

程」本⾝身往往是「不能被立即給予的」：你必須與作品⼀一同「穿過時間」，甚⾄至必須

等待它本⾝身所蘊含的事件序列列啟動，跟隨作品既有的時間節奏⼀一起走。這個「歷程」

是不能被任意加速和跳過的。但在你們地球⼈人習慣的影⾳音串串流環境裡，幾乎所有事物

都服膺「加速度政治」那種可立即給予、能即刻連結、快速組裝和跳接的邏輯，輕易易

地將等待的時間抹去。這點實在是很可惜。 
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說到這裡，在深邃的防護⾯面罩下，團長α的眼睛突然閃爍著光芒，他說：啊有個頗為貼

切的例例⼦子可以進⼀一步說明。這就很像你們地球⼈人喜愛的KTV⽂文化⼀一樣。在KTV包廂⽂文化

裡， 討厭的⼈人，往往就是那些老是愛「切歌」的⼈人。因為他們就是 想在同⼀一消費

時段裡快速塞進 多歌單，或者 不尊重別⼈人拿麥克風時間的⼀一群⼈人（團長你⾃自⼰己就

是這樣啊！考察團成員β在⼀一旁⼩小聲吐槽。）問題是，所有的⽣生命體驗（包括觀展經驗）

都是有既定節奏和速度，是值得去細細鋪陳與醞釀的。甚⾄至我們可以說，⽣生命本⾝身就

是不可被加速的，唯⼀一可加速的只有那些指涉、參參照⽣生命的藝術⽂文件；⽣生命本⾝身是無

法被任意「切歌」的純粹活動。 

話⼀一說完，團長α轉頭問其他考察團成員說：各位同僚僚，我這「切歌」的結論還不賴吧？

考察團成員χ：前⾯面是還可以，但後⾯面這段實在是轉得有點硬。 

考察團成員Φ：不是硬，是整個弱掉！ 

考察團成員ω：你其實只是想要強調你鑽研東亞⼤大陸⽂文化的專長吧？ 

考察團成員β：欸團長，你知道地球的漫畫裡，有個⾓角⾊色叫「胖虎」嗎？拜託你回程的

路路上，不要再瘋狂搶麥了了…。 

唉呀你們不懂，他們地球⼈人之所以會那麼急躁，是因為他們常常有⽣生之年年，都看不到

⼀一些作品的完結篇！我其實是可以體會他們盼不到富堅義博，還有喬治·R·R·⾺馬丁這類

藝術家把故事結局寫出來來的惡惡劣⼼心情。 

團長α⼀一邊⾃自我辯解，⼀一邊帶領異異星考察團成員們走出展場⼤大⾨門。 

________________ 
(1) 羅伊斯（Goris Groys）著，郭昭蘭蘭、劉劉⽂文坤譯，《藝術⼒力力》（Art Power）（臺北：藝術家，
2015），⾴頁94。 
(2) Sam Byford, “Sorry, David Lynch: watching movies on phones is pretty good now,” Retrieved 
September 19, 2020, from The Verge, Website: https://www.theverge.com/2017/3/30/15120510/
movies-on-phones-david-lynch-lg-samsung 
(3) 黃衍⽅方報導，〈Netflix回應史蒂芬史匹柏：電影和影⾳音串串流平台並不互斥〉，「上報」網站。網
址：https://www.upmedia.mg/news_info.php?SerialNo=58670（擷取時間：2020年年09⽉月10⽇日） 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給火星⼈人類學家：跳出⿂魚缸的藝術視點 

⽂文／吳垠慧 

（藝評⼈人） 

⾯面對Covid-19疫情的衝擊，藝術展演形式⾯面臨臨限制與挑戰，能否另闢蹊徑重新檢視藝

術觀看的⽅方式和與⼈人們的關係？「給火星⼈人類學家」試圖提出些許可能性。 

現於新北市藝⽂文中⼼心展出的「給火星⼈人類學家」，是該中⼼心⾸首次推出當代藝術展覽，

也是為即將落落成的新北市立美術館進⾏行行暖⾝身，國內外藝術家共15位參參展。基於防疫安

全距離的規範，本展也採取應變⽅方案：在藝⽂文中⼼心展出之外，另闢線上展區，⼈人們無

需親⾃自到展場實地，凡能上網的數位載具，任何時間、任何地點都可線上觀展，打破

親臨臨現場的傳統觀展模式。 

在疫情蔓延的此刻，博物館、美術館、博覽會、拍賣會等紛紛推出線上展區，作為疫

情下的突圍與⽣生存策略略，頓時，線上展覽變得炙⼿手可熱，也被視為具有未來來性、前瞻

性的展覽設計。然⽽而，「給火星⼈人類學家」的策展邏輯卻是不同於上述將實體展覽或

作品直接轉換成線上展覽的替代性作法，策展⼈人張君懿設定線上才是本展的主展場，

藝⽂文中⼼心是第⼆二展場，藝術家在實體展場展⽰示的是「線索」、是讓觀者循線登入線上

展區的鎖鑰。 

張君懿在策展論述中提到：「此展的網域裡，藝術家們以『網⾴頁』作為作品發⽣生的特

定地點……此外，藝術家們還將線上作品擴延⾄至實體展場……。」換⾔言之，藝術家的

創作需符合網⾴頁邏輯，⽽而不只是實體作品的呈現，這對多數藝術家來來說是莫⼤大的挑戰，

有別於過去接受的藝術訓練，例例如對材料、技術的掌握及操作以及空間規畫的能⼒力力等，

往往被當成藝術家專業性的展現。 

進入本展前，若若先掌握上述要點，觀者可選擇直接造訪線上展區（連上網域即可看⾒見見

藝⽂文中⼼心展場720度環景虛擬介⾯面），或走⼀一趟實體展場，因為這個非典型的展場可能

帶來來諸多的問號與不解，此外，若若能攜帶⼿手機或平板電腦，更更有助於現場觀展時的順

暢度。 

線上為主，實體為輔 
在藝⽂文中⼼心呈現的與其說是「作品」，更更像是被遺留留在現場的作品局部或片段

（piece）：第⼀一展覽室「⽩白空間」放置11件作品，第⼆二展覽室「⿊黑空間」有7件，兩兩

個展覽室之間的川堂由賴志盛的1件吊扇作品連結。由於兩兩個展覽室空間不⼤大，策展⼈人
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並未使⽤用隔牆分割區塊，僅利利⽤用何采柔作品使⽤用的燈泡紅線，戲劇式地為展場畫出框

景。第⼆二展覽室則利利⽤用不同作品間的對話呼應，創造出觀看動線的節奏，不同的策略略

讓兩兩個展場的空間設計顯現出輕盈的呼吸感。 

本展藝術家依照實體空間和網路路的需求，共發表19件實體作品和17件線上作品，無論

何者，都依循藝術家個⼈人的風格延伸發展，如賴志盛挪⽤用網路路下載loading符號的線上

作品《消長》，與實體展出的《輕風徐來來》將吊扇的扇葉塗上⽩白到⿊黑的漸層⾊色，兩兩者

概念念頗有異異曲同⼯工之妙。 

兩兩個展覽室裡的物件，其任務是作為引領觀者進入線上展區的線索，例例如，陳萬仁的

《I’M LITTLE BUT I HAVE BIG DREAMS》在實體現場展出的是⼀一⾯面⽅方形⽇日光燈，線上

展區則是出現⼀一組組遊客在海海灘上或坐或躺，共通點就是有⼈人在滑⼿手機，此刻觀者也

正透過⾃自⼰己的螢幕俯瞰遊客滑動⾃自⼰己的⼿手機螢幕。 

何采柔在實體展場展出的⼀一件⽩白襯衫（作品《20200529》），⼝口袋裡的計時器不停地

發出令⼈人焦慮的滴答聲，與此對應的線上作品是⼀一雙⼿手彈琴似地敲擊桌⾯面的影片（作

品《No Surprises》），她的另⼀一件作品《20200804》是在展場靜置的玻璃⽔水杯與燈

泡，兩兩者恆維持在臨臨界點的距離，連到線上作品《20200610》卻是燈泡以穩定速度落落

入⽔水杯，⼀一旁有女孩在睡覺的動態畫⾯面，觀眾可依螢幕指⽰示操作滑鼠、按下暫停，阻

⽌止燈泡落落入⽔水杯裡，然⽽而，⼈人們應該更更想知道燈泡落落入⽔水杯之後，會發⽣生什什麼事情。 

徐瑞謙在線上作品《材料⾏行行》羅列列創作時經常使⽤用的材料品項，⽽而澎葉⽣生為這個「材

料庫」創作的聲響作品，在實體現場以收⾳音機播放，唯有在線上才能知曉每⼀一段聲響

對應哪⼀一種材料。時永駿的線上作品《家庭劇院》是⼀一鏡到底的⽊木作房間影像，實體

作品卻以平⾯面化的⽊木⽀支架結構呈現，線上的⾨門窗、椅⼦子安置其間，就像舞台劇的象徵

性佈景，觀眾可透過「窗框」觀看實體展場的藝術風景。 

藝術火星語 
「給火星⼈人類學家」原典出⾃自1989年年比利利時藝評家蒂埃⾥里里・德・迪弗，在著作《以藝

術之名——為了了⼀一種現代性的考古學》中，以「火星⼈人類學」比喻不帶有地球⼈人成⾒見見

的觀點，探討名之為「藝術」的事物，張君懿以此作為借鑒，希冀打開當代藝術觀看

的開放態度，因為藝術的創造往往是跳脫既定的常規。 

分析本展的藝術品多具有「似曾相識」之感，藝術家將⽇日⽤用品轉換或改造其⾝身份，例例

如：⿑齊簡的《⿂魚缸實況》造型源⾃自⽔水族箱，利利⽤用鏡⾯面映射外部世界。賴志盛的《⼿手紙》

和徐瑞謙的《是浴室嗎？》將清潔⽤用品當成創作材料。艾瑞克・瓦提耶（Er ic 

Watier）和張君懿共同合作的《低調的作品——向布勒勒哲爾致意》，在實體展牆羅列列

的50組⽂文句句，是從16世紀⽂文藝復興畫家老彼得・布勒勒哲爾的畫中，找出50種怪異異⾏行行為
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轉化成的⽂文字敘述，如：「把錢丟到⽔水裡」、「把⼿手穿過⽊木板」等，以此設計的線上

作品猶如《威利利在哪裡？》（Where's Willy？）」繪本遊戲，500年年前布勒勒哲爾也是將

尼德蘭蘭的諺語轉化成這幅畫，作品就在⽂文字與圖像的轉譯之間循環著。 

今⽇日，⼈人們對形⾊色百態的藝術品早已⾒見見怪不怪，賴志盛的《⼿手紙》讓⼈人欣賞捲筒衛⽣生

紙拉長之後隨風飄逸的樣態也頗美——雖說「美」已非當代藝術創作的準則，但審美

機制究竟是如何產⽣生與建立？杜利利安・⾼高登（Dorian Gaudin）的《代罪者》便便刺刺激思

考，他將從產地鶯歌購得的9只陶瓶⼀一字排開，觀眾在線上票選 醜的⼀一只，每週獲得

⾼高票的陶瓶就在實體展場被砸碎，逐⼀一淘汰直到 後⼀一只（應該是 美的？），堪

稱陶瓷界的「殘酷擂台」。 

克羅德・克勞斯基（Claude Closky）的《拍賣價》則反思藝術的價格與價值，他從佳

⼠士得、蘇富比等國際拍賣公司取樣拍賣品與交易易⾦金金額，在不揭⽰示藝術家、作品名稱等

資訊的情況下，讓觀者憑直觀判斷，兩兩兩兩並陳的作品哪個價格⾼高？就像益智問答競賽，

無論是答對或答錯，都有喝采、喝倒采的⾳音效助興，但與益智問答不同的是，藝術品

的交易易準則沒有正解，且價格也未必反映作品實際的價值。 

斷開成⾒見見的鎖鏈 
網路路帶來來無遠弗屆的便便利利，但對多數藝術家來來說，線上展場仍是陌⽣生的領域，「給火

星⼈人類學家」⾸首先就挑戰了了策展⼈人與藝術家如何共構出跨越平⾏行行時空的實驗性展覽，

在這兩兩個時空裡，藝術家像⾃自轉的星球，同時也和其他星球相互牽引轉動著。 

第⼆二展覽室的作品格外能回應這樣的特性。謝佑承展出兩兩⾯面⼤大型屏幕，⼀一⾯面是以螢光

漆模擬投影機失去訊號的藍藍幕（作品《校準：藍藍幕》），藍藍幕上還有⼀一顆燈泡的輪輪廓，

似乎是它前⽅方燈泡的陰影——然⽽而，燈泡並未發亮，怎會有陰影出現在藍藍幕上？謝佑

承在此埋下不易易察覺的伏筆，並藉由線上作品《藍藍幕》解碼：他在此安置「login」、

「logout」兩兩個按鈕，按下前者⽽而⽩白螢幕變成藍藍螢幕的同時，也啟動展場的燈泡發

亮，兩兩個平⾏行行空間的連接通道瞬時接上線。除此，李明學的燈箱《遙望的空洞洞》也和

郭⽂文泰的《The Truth is Out There》連動感應，這樣的依附關係也顯現在李明學線上

同名作品：若若想得知螢幕上會出現什什麼，得有兩兩⼈人同時上線才⾏行行。李明學和郭⽂文泰的

作品，與⽜牛俊強的《Self Portrait》同樣在探討「視／不可視」⽽而形成對話關係。這件

在⽜牛⽪皮打出12段布萊爾點字（盲⽂文）的作品內容，為盲⼈人朋友猜想⽜牛俊強外表的敘

述，不可視的盲胞能閱讀的點字，對多數明眼⼈人來來說卻是無法閱讀的盲⽂文，檢視「可

視」是否才是真實的課題，也和王雅慧的《流浪者之鐘》迂迴對應，在矩陣間⾏行行走的

鐘針經常無法吻合矩陣的刻度，詩意地提⽰示時間是主觀性的存在，即使⼈人們每⽇日都是

24⼩小時為計。 
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於是乎，「給火星⼈人類學家」的實體和線上似是在平⾏行行時空並存（在展覽期間）、⼜又

能彼此穿越的兩兩個展場，觀眾穿梭其間、主動性地發掘的藝術⽣生成空間，我們姑且稱

為「第三展場」，或可視為⼀一處由觀者主掌個⼈人與藝術關係及其詮釋的創造性地帶。 

過去我們對走進實體空間、循動線指⽰示走⼀一圈、參參觀結束的「單⼀一展場」模式習以為

常，「給火星⼈人類學家」試圖跳脫常規並進⼀一步實驗：當網路路不只是實體空間的備案

（plan b），兩兩者如何鑲嵌成⼀一體？當觀者反覆來來回兩兩個展場、猶如⼈人類學家進⾏行行循

跡考察的動作，是否可能開創出⼀一種藝術觀看的積極姿態，⽽而不僅只作為被動的欣賞

者⾓角⾊色？若若能鬆開些許觀看的慣性紐帶，那便便是此展希冀達到跳出⿂魚缸、看⾒見見藝術新

視⾓角的核⼼心意圖。 
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展於網 vs. 網上展 —  
談展覽《給火星⼈人類學家》 

⽂文／吉暝⽔水 

（藝評⼈人） 

⼤大如出入境限制，微⼩小若若⼈人與⼈人之間保持社交距離，瘟疫迫使我們重新感受空間，重

視現場交流的藝術活動承受具體⽽而直接的影響。劇場座位間隔拉開，展覽和表演場地

被迫停業。不少項⽬目被驅逐離開實景，逃亡到網絡世界。電腦和互聯聯網普及應⽤用都已

經幾⼗十年年，我們早已習慣每⽇日栽在⼩小螢幕的時間比⾝身邊⼈人多，⾃自以為熟悉網絡世界，

⼀一切活動轉移線上，「⼜又有乜好怕喎」！ 

連⽉月來來，種種項⽬目迫上網際，我才猛地發現原來來網絡是如此陌⽣生的空間。 

作為觀眾，我喜歡探索觀察，無法現場體驗變成⼀一⼤大挑戰。我抱怨只剩視聽效果，感

受好像太過平⾯面。在⼿手機裡，或在電腦前，我總不能像⼈人在劇場／展場那樣專注。看

演出，我會忍不住會翻⼿手機，或與⾝身邊⼈人即場討論；看展覽，我⾒見見到訊息⼜又跳出去先

回覆，看⼀一半擇⽇日再看——觀賞經驗變得零碎。藝術活動搬到網上，可不只是換⼀一個

媒介，⽽而是整個空間感都徹底改變。累積幾個⽉月的「虛擬藝術體驗」來來到前幾天，我

終於頓悟這道理理。 

轉折點在於新北市藝⽂文中⼼心近⽇日開幕的展覽《給火星⼈人類學家》。對，這是不在香港

境內的展覽，但當地朋友提供的資訊，讓我很感興趣。她說：「展覽的真正現場在虛

擬空間；留留在實體展廳內的是線索、或稱痕跡。藉時局議題，翻轉線上線下的⼆二元觀

念念。」這正巧處理理當今藝術⾏行行業⼀一⼤大疑問：實體限制太多，舊路路不可通；虛擬世界似

乎是唯⼀一出⼝口，但新路路⼜又不知道怎樣走。 

我覺得《給火星⼈人類學家》做了了挺不錯的嘗試。 

⽤用⼿手機登入展覽官網，⼀一開就是實體展場的虛擬導覽（VR tour）。這個不特別，很有

多⼈人都有做。有趣的是，你按入「作品」的分⾴頁時，展出的卻是與實體展場不同的線

上特定作品。網⾴頁設計巧妙地抓住了了⼈人們⽤用⼿手機時姆指滑動的習慣，掃著滑著，⼀一個

⼀一個作品換上來來，非常順⼿手貼⼼心，⼤大部分的展品都有互動的特點。 

比如，克羅德.克勞斯基（Claude CLOSKY）的《拍賣價》，藝術家收集近來來在蘇富

比、佳⼠士德、富藝斯（Phillips）拍賣⾏行行上拍的作品，製成⼀一個⼆二選⼀一的⼩小遊戲，叫觀
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眾猜出哪幅作品成交價較⾼高。左右翻轉點擊，這種隨意選擇的格式有如 Tinder 等交友

平台。⼜又如，杜利利安.⾼高登（Dorian GAUDIN）的《代罪者》，觀眾獲邀在陳列列陶瓷之

中選⼀一個「 醜」的，每個星期 ⾼高票數的⼀一個將會在實場展場上被砸碎。艾瑞克.瓦

提耶（Eric WATIER）與張君懿合作的《低調的作品（向布魯魯哲爾致謝）》也很好玩，

觀眾須在⾴頁⾯面尋回指定的圖樣，找到按上之後，圖樣便便會顯現顏⾊色。當所有圖樣都尋

回時，全幅作品就完整地呈現眼前。 

台灣藝術家的作品也有類似的嘗試。就像謝佑承的《星叢》，觀眾可於空⽩白的⾴頁⾯面上

隨意按，按⼀一下就會出現每次不同的三張相片，按住的時間愈長、相片放得愈⼤大。李

明學的《遙望的空洞洞》 可恨，⾴頁⾯面⼀一片空間，註有「作品於兩兩⼈人同時上線時，才會

呈現」。等待另⼀一個⼈人上線可是「空洞洞的遙望」，蠻能抓住⼈人在網上的寂寞⼼心情。當

兩兩個⼈人同時在線時，⾴頁⾯面淡淡地浮現出「To see is the believe」的字樣，真夠諷刺刺。 

長久以來來，我們太習慣藝術活動在線下進⾏行行，「迷信」實體現場是唯⼀一、 好的陳⽰示

平台。創作⼈人和觀眾都憂慮線上局限很多，尤其是無法⾯面對⾯面互動，交流似乎都很難

做到。 從《給火星⼈人類學家》看來來，情況其實不然。正如策展⼈人張君懿寫道「藝術家

們以『網⾴頁』作為作品發⽣生的特定地點」，即是說，線上展覽不單是實際展場搬到網

絡，⽽而是可以更更進⼀一步，把「線上」看成特定展覽空間，因應空間特性創作「場域特

定」（site-specific）的作品，暫且稱之為「網際特定」（online-specific）。《給火

星⼈人類學家》的線上展覽搭載於「互動響應網⾴頁」（interactive and responsive web 

page），以網絡世界的⽅方法，透過按按滑滑，投投票選選看，讓離散的觀眾得以參參

與。互動並非難⾏行行、不可⾏行行，⽽而是要適應網⾴頁和科技⽤用品特性，提出另⼀一種互動的⽅方

法。 

誠然，擅於在現場實景發揮的創作⼈人，不代表在虛擬世界都同樣揮灑⾃自如。科技素養

（technological literacy）因⼈人⽽而異異，⽽而且不限於創作⼈人，觀眾亦可能在看線上展覽

時，出現「⽔水⼟土不服」的狀狀況。《給火星⼈人類學家》網⾴頁提供的「互動」⼤大多不是甚

麼「⾼高科技」，⽽而是在「科技⽇日常」當中加入藝術元素，做成作品。想得到，做得出

來來，我相信這不光是藝術家的功勞，更更是策展團體協⼒力力解決技術挑戰的成果。不難理理

解，這樣線上線下同步的展覽為甚麼會發⽣生在科技發展相對全⾯面普及的台灣。 

「線上才是主場？」展覽⼿手冊寫在開頭。 

線上展覽內容豐富，甚⾄至要比線下的完整。反過來來，實體展場似是「考古遺址」，留留

下⼀一些藝術創作的痕跡。這也正好套⽤用於展覽標題「火星⼈人類學家」的敘事框架。我

覺得，線上線下雖然是兩兩個不同的空間，但展覽卻是平⾏行行地進⾏行行。如前所說，我們早

已游⼽戈於現實與虛擬之間，實體與網絡各留留下⼈人類活著的痕跡。「火星⼈人類學家」要

了了解地球的⼈人類嗎？線上線下展覽可都要看光光哦！
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